

ఆ రు క థ లు

అనువాదం:

ఎన్. ఆర్. చందూర్

S R Chendur.



ప్రతిమా బుక్స్

49 మూక తాల్ వీధి

మద్రాస్-7

AARU KATHALU...

Protima Books, Madras 7

August 1956



~~Telugu Translation~~ of Ambrose Bierce's 'An Occurrence At Owl Creek Bridge' (Publisher: A. & C. Boni Inc. New York), Sarah Orna Jewett's 'A White Heron' (In the Public Domain), Jack London's 'The Heathen' (Publisher: Charmian K. London), Nathaniel Hawthorne's 'The Ambitious Guest' & 'The Great Stone Face' (In the Public Domain), and William Faulkner's 'The Bear' (Publisher: Random House Inc. New York). Translated and Published by kind permission of the respective Authors and Publishers.



Printed At Vinodan Press, 33, Jones Street, Madras-1.

ఈ పుస్తకంలో

1. ఉరికీయబడ్డ మనిషి
(అల్బోర్ట్ బైర్స్) 5
2. నారాయణాపత్ని
(సారా ఆన్నిజ్యుయెట్) 23
3. పదిహేడేళ్ల స్నేహం
(జాక్ లంఙన్) 41
4. ఆ తిథి
(నెథాలియల్ హతారన్) 63
5. శిలాముఖము
(నెథాలియన్ హతారన్) 77
6. ఎలుగుబంటి
(విలియమ్ ఫాక్సన్) 99

ఎన్. ఆర్. చందూర్ మిగతా పుస్తకాలు

బాలరాజ్యం

శిక్ష

అంతేనా

కాపీ మానెయ్యడం

ఎక్కడికి కమలా ?

భానుమూర్తిభార్య

రాధ నవ్వింది

కొత్తలోకాలు

కొన్ని గ్రంథాలు

సేతతో సినిమాకి

నట్టింటిపం

గ్రామవైద్యుడు

ప్రతి గురువారం

నాలుగురోడ్లు

మాంగుళూర్ మేయిల్

మహాబలిపురం

మనకీ ఒక కారు

సీతాఫలాలు

భాష

పరిచయంచేసిన పుస్తకాలు

పూసలమేడ

అన్యాయం

శివరావు

అఖరుకోరిక

కలదో లేదో

అణుశక్తి

ఈ నాగరికత

వవచైనా

ఉ రి త్రి య బ డ్ధ మ ని పి

ఆంబ్రోజ్ బైర్స్

(1842-1914)

ఓహియో రాష్ట్రంలో జన్మించిన ఆంబ్రోజ్ బైర్స్, అమెరికన్ సివిల్ వార్ లో మేజరుగా పనిచేశాడు. యుద్ధానంతరం సాన్ ఫ్రాన్ సిస్కో వెళ్లి, అక్కడ అనేక వారపత్రికా కార్యాలయాల్లో సంపాదకత్వాన్ని వహించాడు. 1872 లో లండన్ వెళ్లి, నాలుగేళ్ల పాటు అక్కడ వుండి, రచనావ్యాసంగం సాగించి 1876 నాటికి తిరిగి సాన్ ఫ్రాన్ సిస్కో చేరుకున్నాడు. ఆ తర్వాత యిరవై ఒక్క ఏళ్లు పత్రికాలోకంలోనే గడిపాడు.

బైర్స్ కథలలో భయంకరమైన మానవాతీత శక్తుల విజృంభణ కనిపిస్తుంది. ఆ కథలు మనకు యిష్టం లేకపోయినా మనం మర్చిపోలేము. అతని కథానాయకులు ఒంటరి వాళ్లు; కనిపించని శక్తులు వారి మీద ఎందుకనో పగబట్టి వేలాడుతాయి; చివరికి 'అయ్యో, పాపం!' అనిపిస్తుంది.

ఉ రి తీ య బ డ్డ మ ని ప్పి

ఉత్తర ఆలంబామాలో ఒక రైలువంతెన మీద యిరవై అడుగుల కిందునుంచి పారుతున్న నీటి ప్రవాహం చూస్తూ, ఒక మనిషి నుంచున్నాడు. మణికట్లదగ్గర తాళ్లువేసి, అతని చేతులు వెనక్కి విరగదీసి కట్టారు. మెడ చుట్టూ వొడులుగా ఉరితాడు వుంది. ఆ తాడు రెండవ కొనని వంతెన అడ్డ కర్రల్లో ఒకదానికి బిగించారు. ఆ అడ్డకర్ర యితని శిరసుకి పైగా ఉంది. రైలు బద్దీలపై నున్న కర్రచెక్కలమీద యితనూ, యితనిని ఉరితీయ వలసినవారూ నుంచున్నారు. ఫెడరల్ ఆర్మీకి చెందిన యిద్దరు సైనికులూ, ఒక సార్జెంటూ ఈ మనిషిని ఉరితీయడమనే కర్మ కాండ జరపవలసిఉంది. వీరికి యింకొంచెం దూరంగా ఫెడరల్ ఆర్మీకి చెందిన కెప్టెన్ నుంచున్నాడు. ఈ 'ఉరితీయబడటం' అతని వ్యవస్థాలో జరగాలి. వంతెనకి చెరోపై పున, తుపాకులు పుచ్చుకు సోలరు నిలబడ్డారు. వంతెన చివర్ల నిలబడ్డ సోలరు, వంతెనమధ్య ఏమి జరుగుతోందో తెలుసుకోవడం, తమకి అనవసరమన్నట్లుగా ఉన్నారు.

వంతెనకి ఒక పై పున రైలుబద్దీలు కొన్ని వందల గజాల వరకూ కనిపిస్తాయి. ఆ పై న ఆ రైలుమార్గం అరణ్య ప్రదేశం లోకి జొరబడుతుంది. బ్రిడ్జి అటువై పున అంతగా అలికిడి లేదు. కాని, యిటువై పున సిపాయిలు చాలామంది ఉన్నారు. వారు

తమ తుపాకులు వుంచినవిధం చూస్తే, ఏదో కాసేపు విశ్రాంతి తీసుకుంటున్నట్టున్నాడు. కర్రలా కత్తి నిలబెట్టి, కుడిచేతిమీద ఎడం చేతిని ఆనించి, వడ్డన నిలబడ్డాడు ఒక లెఫ్ట్ నెంట్. వంతెన మధ్యనున్న నలుగురూ తప్పిస్తే, ఎవరికివారు శిశ్చులంగా ఉన్నారు. నదిగట్టన వున్న సైనికులు వంతెనని జడత్వంతో చూస్తున్నారు. వంతెనకి చెరో వైపున, తుపాకులు పుచ్చుకు కాపలా కాస్తున్న సైనికులు, వంతెనను అలంకరించిన శిలా విగ్రహాల్లాగ ఉన్నారు. తన కింద ఉద్యోగులు, తాము చేయ వలసిన పనిని సక్రమంగా చేస్తున్నదీ లేనిదీ, చేతులు కట్టుకు నిలబడి, మాటా మంతి లేకుండా పరిశీలిస్తున్నాడు కెప్టెన్. అనుక్షణం తాము మృత్యుదేవతతో చెలగాటమాడుతున్నా, ఆమెని ఆహ్వానించవలసి వచ్చేటప్పటికీ క్రమశిక్షణని అక్షిరాలా పాటిస్తారు మిలటరీవారు. ఆమెని సగౌరవంగా పిలిచి, సగౌరవంగా సాగనంపడం వారి ఆచారం.

ఉరితీయబడనున్న వ్యక్తి వయసు ముప్పయి అయిదు. వేసుకున్న బట్టల్ని బట్టి చూస్తే, అతను సివిలియన్ అనీ, ప్లాంటర్ (Planter) అనీ తెలుస్తోంది. స్ఫురద్రూపి, పొడుగాటి ముక్కు, కదలికలేని పెదవులు, విశాలమైన నుదురు, వెనక్కి దువ్వి నడుపాటి పెద్ద జుట్టు, అంతస్తుకి తగ్గ కోటు. మీసమూ చిన్న గడ్డమూ అతనికి అందమిచ్చాయి. తన కంఠం ఉరితాడు మధ్యనున్నా, పత్తికాయలంతటి ఆ నల్లటి కళ్ళలో కరుణ రసమే కాననవుతోంది; అటువంటి భయానక సమయంలో కూడా

సాజన్యభావం అతని కంటి కొలకులని విడనాడలేకపోయింది. ఇతను సర్వసామాన్య హంతకుడుకాదు. కాని మిలిటరీకోడ్ ప్రకారం అతిక్రమణదారులందరూ నేరస్తులే; వారు పెద్ద మనుషులూ సామాన్యులూ అను పక్షపాతం లేకు మిలిటరీ కోడ్ కి.

ఉరి తీయడానికి తగు సన్నాహాలు అన్నీ అయాక, చెక్కలమీద నిలబడ్డ యిద్దరు సోల్జర్లు, కొంచెం దూరంగా తప్పుకున్నారు. సార్జెంటు కెప్టెన్ కి సాల్యూట్ చేసి, మధ్య చెక్కమీదికి జరిగాడు. యిప్పుడు పరిస్థితి ఎలా ఉందంటే, మధ్య చెక్కకి ఒక వైపున సార్జెంటూ, మరొక వైపున ఉరితీయ బడ నున్న వ్యక్తి నుంచుని ఉన్నారు. సార్జెంటు ఆ చెక్కమీద నుంచి పక్కకి తప్పుకోగానే, అవతల మనిషి మెడకి ఉరితాడు చిగునుకుంటుంది. ఉరితీయ బడచున్న మనిషికి ముఖంమీద నల్ల గుడ్డ కప్పబడలేదు; కళ్ళకి గంతులు కట్టబడలేదు; యిరవై అడుగుల క్రిందనుంచి పాదతున్న జలప్రవాహం అతను చూడ గలుగు తున్నాడు. ఆ ప్రవాహంతో నాట్యంచేస్తూ కొట్టుకు పోతున్న ఒక దుంగ, అతని కంటిని ఆకర్షించింది. ఆ కర్ర ఎంత నెమ్మదిగా కొట్టుకు పోతోంది;—ఎంత నెమ్మది, ఎంత నెమ్మది! అతని కళ్ళు ఆ కొయ్యనే నేటాడాయి.

ఆఖరి సారిగా భార్యా పిల్లల్ని తలుచు కునేందుకు, కళ్ళు రెండూ మూసుకున్నాడు. ప్రాతఃకాలపు లేత ఎండలో, కింద పాదతున్న నదీజలం, బంగారు వన్నలో ఉంది. చుట్టూ కనిపించే

ప్రపంచ మింకా జంచులెర వొదలలేదు. ఏదో ధ్వని వినిపించింది; ఒక్కసారి కాదు, అలా వినిపిస్తూనే ఉంది—నమ్మేట పోటుల్లా చెవులు చిల్లులుపరిచే ధ్వని. ఆ ధ్వని ఏమిటా అని అతనికి ఆశ్చర్యం కలిగింది. యమదేవత గంటల శబ్దమా?—అనుకున్నాడు. అతిభయంకరమైన దారుణరోదనతో కూడిన రాక్షస శబ్దమది. బల్లెలతో చెవులుపొడిచినట్లున్నాయి ఆగంటలశబ్దములు. పెద్దపెట్టిన కెవ్వమంటానేమోనని అతనికి భయమేసింది; కాని, తనని తాను నిగ్రహించుకో గలిగాడు. ఇంతా చేస్తే, అతను వింటున్నది తన గడియారపు టిక్ టిక్ శబ్దం!

కళ్ళు తెరిచాడు; క్రింద ప్రవహిస్తున్న నీటిని, మరొకసారి చూశాడు. “ఈ చేతులు వొదిలించుకో గలిగితే, మెళ్లో వున్న తాడు ఒక్కక్షణంలో ఊడతీసుకు, నీటిలోకి దూకెయ్యవచ్చు. నీటిపైకి తేలకుండా లోపలగా ఈదితే, తుపాకీగుళ్ళు తగలకుండా తప్పించుకోవచ్చు. అలా కష్టపడి ఈది, ఒడ్డు చేరుకు, చిట్టడవి గుండా మాయిల్లు చేరుకోవచ్చు. అనందధామ మనిపించే మాయిల్లు, భగవంతుడి ధర్మమా అని, ఈ సైనిక పటాలాలకి అందుబాటులో లేకుండా దూరంగా ఉంది,” అని ఆలోచించాడతను.

ఈ ఆలోచనలు కాయితం మీద పెట్టేదుకు యింతసేపు పట్టింది గాని అతని మనస్సులో కనురెప్పపాటులో మెరుపులా మెలికాయి. కెపెన్ సార్లెంటుకి సాంజ్ చేసాడు; సార్లెంటు పక్కకి తప్పుకున్నాడు.

పేటన్ ఫార్ముహార్ సీరినంపదలు గల ప్లాంటర్; వారి కుటుంబం ఆలబామాలోని ఘరానా కుటుంబాలలో ఒకటి; గౌరవప్రతిష్టలు గల కుటుంబము. ఫార్ముహార్ బానిస-యజమాని (slave-owner) అవడంవల్ల, మిగతా బానిస-యజమానులకి మల్లే రాజకీయవాది కాక తప్పలేదు. బానిస-యజమానులు జాతీయ ఐక్యతకంటె, యూనియన్ నుంచి విడిపోదామనే వాదనని (Secessionists) బలపరుస్తూ వచ్చారన్న సంగతి అందరికీ తెలిసిందే! కొన్ని కుటుంబ కారణాలవల్లా, యిక్కడ వివరింప సవసరం లేని యితర కారణాలవల్లా అతను యుద్ధభూమిలో చొరబడలేదన్న మాటే గాని, తను సమ్మిశ దానికోసం, ఎటువంటి సాహసం చేయడానికై నా, స్వభావరీత్యా సంసిద్ధుడు. యుద్ధకాలంలో ప్రతివాడూ కొద్దో గొప్పో చేయవలసి ఉంటుంది. తను సమ్మిశ రాజకీయ లక్ష్యానికి ప్రాణాలు వొడ్డగల ధీరుడు ఈ ఫార్ముహార్. పైకి సివిలియన్ బట్టలలో ఉన్నా, ఆంతర్యంలో అతనొక సోల్జర్; ప్రేమలోనూ యుద్ధంలోనూ ఏమిచేసినా “బ్రష్” అను తరహాకి చెందిన మనిషి.

ఒక సాయంత్రం ఫార్ముహార్, అతని భార్య, వాళ్ళ యింటిముందర వున్న బెంచీమీద కూచుని వుండగా, బూడిద రంగు బట్టలు వేసుకున్న సోల్జర్ ఒకడు గుర్రంమీద వచ్చి-దాహా మిక్కిప్తారా? అని అడిగాడు. గుర్రపుసాము ఎంత

దాహంతో వున్నాడోనని, మిసెస్ ఫార్కుహార్ లోపలికి వెళ్లింది, మంచినీళ్ళు తీసుకు వచ్చేదురు. ఫార్కుహార్ రాత్రు దగ్గరికి వచ్చి- యద్ద విశేషా లేమిటి? అని అడిగాడు.

“ఉత్తర అమెరికనులు, యింకొంచెం ముందుకి సాగేందుకు, రైలురోడ్డు బాగుచేస్తున్నారు. ఇప్పుడు అవుల్ క్రిక్ బ్రిడ్జి (Owl Creek Bridge) దాకా వచ్చి, బ్రిడ్జికి అవతల వేపున అవధి ఏర్పరిచారు. మీరు విశలేదా సైన్యాధిపతి ఉత్తరువు? రైలుబద్దీలుగాని, వంతెనలుగాని, టన్నెల్ గాని పాదు చేసినా, రైలుబళ్ళ నడకని ఆటంకపరిచినా, అటువంటి నేరస్థులను ఏవిధమైన విచారణతోనూ ప్రమేయం లేకుండా, వెంటనే ఉరి తీసేమ్యమని ఆజ్ఞ. ప్రతిచోట తగిలించారు ఆ ఉత్తరువు! నేను కూడా చూశాను.”

“అవుల్ క్రిక్ బ్రిడ్జి యిక్కడికి ఎంతదూరం?” అని ఫార్కుహార్ అడిగాడు.

“ముప్పయి మైళ్ళు.”

“వంతెనకి యివతల వైపున సైనికబలం లేదా?”

“బ్రిడ్జికి చివర ఒక కాపలా సిపాయి ఉన్నాడు; అరమైలు దూరంలో ఒక పికెట్ పోస్ట్ (Picket Post) ఉంది - అంతే”

“మరి, ఎవరై నా తెలివిగలవాడు పికెట్ పోస్ట్ కనుగొని, కాపలా సిపాయిని బోల్తా కొట్టినే, వంతెన కాస్తా బుడంగు మంటుందే” అన్నాడు ఫార్కుహార్.

“నల్లాళ్ల క్రింతం నేను అటువై వు వెళ్లాను. నీటిలో కొట్టు కొచ్చిన కలప అంతా, బ్రిడ్జికి ఒకప్రక్కన, గుట్టలావడి ఉంది. అప్పుడు తడి కలప; ఇప్పుడు బాగా ఎండిపోయి ఉంటుంది. అంటుకుందంటే యింక ఆరదు,” అన్నాడా గుర్రపురాతు ఆలోచిస్తూ.

ఈలోపల మిసెస్ ఫార్కుహార్ మంచినీళ్ళు తీసుకొచ్చింది. సోలరు ఆ నీళ్ళు తాగి, ఆ యిల్లాలిని అభినందించి, యింటి యజమానికి వందనం చెప్పి వెళ్లిపోయాడు. అదే సాయంత్రం, మరో గంటసేపయ్యాక, ఆ గుర్రపురాతు ఫార్కుహార్ స్లాంటేషన్ వైపుగా వచ్చి, ఉత్తరదిక్కుకి మళ్లాడు. అతను ఫెడరల్ స్కవల్ - అనగా ఉత్తర అమెరికనుల గూఢచారి.

3

పేటన్ ఫార్కుహార్ తిన్నగా వంతెనమీదనుంచి కింద పడేటప్పటికీ, స్పృహతప్పిపోయి యించుమించు విగతచేపు డయాడు. ఆ స్థితినుంచి అతనికి మెలకువ వచ్చేటప్పటికీ కొన్ని యుగాలై ఉంటుంది. మెడమీద ఏదో గట్టిగా నొక్కినట్టూ, అపైన ఊపిరాడనట్టూ నిలిచింది. కంఠభాగంనుంచి ఏవో తీవ్ర మైనపోట్లు వెలువడి, దేహం నలుమూలలకీ పాకాయి. సరసరమూ ఏదోవేదనతో గిలగిల్లాడింది. శరీరం యావత్తూ అగ్ని నాలుకల నృత్యంతో భగభగలాడింది. ఈబాధంతా దేహానిదే. మనస్సుమూర్ఛిం ఊపిరాడక వ్రక్కిరిచిక్కిరి అయినట్టయింది.

ఆ మునుస్సుకి భావనలేదు; ఫీలింగ్ మట్టుకేవుంది. కదలిక ఒక్కటే అతనికి తెలుసు. గడియారంలోని లోలకంలాగ యిటూ అటూ కదులుతున్నట్టు, పదార్థంలేని చైతన్యంతో కాంతివంతమైన మేఘమాలలోనుంచి తను ప్రయాణిస్తున్నట్టు అతనికి అనిపించింది. ఉరుము తర్వాత మెరుపులా యిదంతా అరక్షణంలో జరిగింది. ఆపైన అంతా చల్లదనం, అంతా గాఢాంధకారం. మెడడుకి మల్లీ భావనాబలం వచ్చింది. ఉరితాడుతెగి, తను వ్రవాహంలోకి పడిపోవడం అతనికి తెలిసింది. వీకె నొక్కేతాడు లేదు; కంఠనాళాలదగ్గర పోటు మాయమయింది; ఎటొచ్చి, యింక తను నీళ్లు మింగేయ్యకుండా చూసుకోవాలి. ఉరితీయబడ్డ మనిషి, నీటి అడుక్కిపోయి చనిపోవడం ఆశ్చర్యకరంకదూ— అదేంచావు, అర్థంలేనిచావు. కళ్లు తెరిచేటప్పటికి ఎక్కడో దూరంగా, తనకి అందనంతదూరంలో, కాంతివలయం ఒకటి కనిపించింది. ఆ కాంతివలయం నన్నబడుతున్నకొద్దీ తను యింకా యింకా మునిగిపోతున్నట్టు తోచింది. మల్లీ ఆ వలయం పెద్దదిగానూ కాంతివంతంగానూ అవనారంభించింది—అంటే మల్లీ తనుపై పైకివస్తున్నాడన్నమాట. తను వున్నచోటు తనకిబాగానే ఉంది; యింకా పైకి రావడమెందుకో! “ఉరితీయబడ్డమనిషి జలమరణం, తుపాకీకుండలో కాల్పుబడటంకంటే మేలే! ఏమైనా, నన్ను పుడు తుపాకీగుల్ల తోకాల్పుడం ఏం న్యాయం?” అనుకున్నాడు తనలో.

తనను కట్టేసినతాడు విడిపించుకునేందుకు మణికట్టు వ్రయత్నించడం, ఏదో తమాషా చూసేట్టు చూడగలిగాడు.

ఆ తాడు విప్పుకునేందుకు ఆ చేతులు ఎంతశ్రమపడ్డాయి, ఎటు వంటి అద్భుతమైన నేర్పు ప్రదర్శించాయి; ఎంతటి ఘనవిజయం! బంధం విడిపోగానే, చేతులురెండూ ఆమితోత్సాహంతో, పైకి ఎగిరాయి. మొట్టమొదట అవిచేసిన పని ఏమిటంటే, మెడదగ్గర బిగించివున్న తాడువిప్పేసి, తమశక్తికొద్దీ దానిని నీటిలోకి గిర వాటువేయడం. నీటిలోకి గిరవాటు వేయబడ్డ ఆతాడుముక్క, నీటిచాములా తేలుతూపోయింది. తాడు విప్పేటప్పటికి వొరసుకు పోయినమెడ నొప్పిపుట్టింది; మెడడు అగ్నిగుండమయింది; గుండెలు దడదడ కొట్టుకున్నాయి. చేతులు పనిగట్టుకు ఆతాడు విప్పడం తనకి యిష్టంలేదు; తను వొద్దన్నాడు. కాని, చేతులు తన మాట వినడే! తాడు విప్పేసిన ఫలితంగా దేహమంతా జైరులుపొడిచినట్టయింది. చేతులు గబగబ నీటిలోకొట్టుకోవడం మొదలుపెట్టి, శరీరాన్ని నీటిమీదికి తేల్చేందుకు తాపత్రయ పడ్డాయి. చిట్టచివరకు తన తలకాయ నీటిపైకి తేలింది; సూర్య కాంతి చూడలేక కళ్లు గభాలున మూతపడ్డాయి; ఊపిరితిత్తులు తమ శక్తినితటినీ ఊపయోగించి ఒక్కసారి అలన్ని పైకి నెట్టాయి.

అలానికి యింద్రియజ్ఞానం కలిగింది; చుట్టూ ప్రపంచాన్ని చూడ గలుగుతున్నాడు. తనదేహంలో కలిగిన ఏదో వినుతూ చైతన్యంవల్ల, స్పృష్టి అంతా కొత్త కాంతులతో కవిపిస్తోంది. తన ముఖాన్ని స్పృశించే నీటి అలలు సన్నని సంగీతమాలాపిస్తున్నాయి. నదివోడ్డునవున్న చెట్లూ, చేమలూ, అక్కడ నివసించే పురుషూ పుట్టూ అలానికి స్పృశ్యంగా కనిపిస్తున్నాయి. గడ్డిపోచల

నాది ముందు బిందువులలో యింద్రధనుస్సులు నాట్యమాడు సన్నాయి. తూర్గలరొద పడవనడుపుతున్నప్పుడువడే తెడ్ల బలూ ఉంది. అతని కళ్లముందు చైతన్యప్రకృతిగానమాధు లో కరిగిపోతోంది. తన పక్కనుంచి ఒకచేప దూసుకుపోవడం కూసి నవ్వుకున్నాడు.

అతను నీటిపైకి తేలివున్నాడు. చుట్టూ ప్రపంచం విస్ఫులంగా కనిపిస్తోంది. వంతెన, వంతెనమీదవున్న సోలర్లు, సాజ్జెంటు, కెప్టెన్ వీరందరూ నీలి ఆకాశంలో సిల్వాటిచిత్రాలలాఉన్నారు. తనివంక వేలుపెట్టి చూసిస్తూ, పెద్దగా అరుస్తూ, యిటూ ఇటూ తిరుగుతున్నారు; కెప్టెన్ తన పిస్టల్ పైకి తీశాడు, కాని గొల్పుడండేదు; మిగతావాళ్ల దగ్గర ఆయుధాలులేవు. కాని వాళ్ల పడకా ఆ తీరూ భయాన్ని కలిగిస్తోంది.

చుట్టుకున్న ఒకతుపాకీగుండు తన శిరసుకి కొన్ని అంగులమాత్రంలో పేలి, నీటిలోకి దూసుకుపోయింది. ఆ దూసుకు పోవడం కారణంగా తనముఖంనిండా నీళ్లుచిందాయి. వంతెన మీదవున్న కావలాసిపాయి తుపాకీసుంచి మల్లీ మరొకగుండు పీలడం, నీటిలోమనిషికి కనిపించింది. తుపాకీ తనవైపుగురి పట్టడం నీటిలోమనిషి చూసి, నేర్పుగా తప్పుకున్నాడు.

సార్క్యులర్ యిటునుంచి అటుసగం తిరిగేసరికి అదరిసున్న బోటులోనుంచి సోలర్ పాటలు వినిపించాయి. వారి ప్రాతకాల వ్యాయామ సమయమిది, “యూఎస్ఎన్, కంపెనీ. షోల్డర్ ఆరమ్స్. షోల్డర్ ఆరమ్స్. షోల్డర్ ఆరమ్స్.” (Attention, Company. Shoulder

arms. Ready. Aim, Fire) ఆ పాటలు అతని చెవులలో ములు కల్లా గుచ్చుకున్నాయి.

ఫార్మ-హౌస్ నీటిలోపలికి వెళ్లి పోయాడు. ఎంతలోపలికి వెళ్లగలడో, అంతలోపలికి వెళ్లాడు. నీరు, తన చెవులదగ్గర, నయాగరావలె హోరుమంటోంది. అడుక్కుపోయిచప్పటికీ గుళ్లు పేలడం ధవధనా వినిపిస్తూనేఉంది. మళ్ళీపైకి లేచేవేళకి, కాంతి వంతమైన లోహపుముక్కలు తనచుట్టూ కనిపించాయి. కొన్ని అతని మొహంమీదకీ, చేతులదగ్గరికీవచ్చి మునిగిపోవడం మొదలెట్టాయి. ఒకటి అతని మెడదగ్గర గుచ్చుకుంది; కాని లాగి పారేశాడు.

ఊపిరికోసం, మళ్ళీ నీటిమీదకి లేచేసరికి, తనుచాలా సేపటినుంచి నీటి అడుగునవున్నట్టుగా తెలిసింది. ప్రవాహానికి చాలా దిగువకి వచ్చేశాడు తను; యింక, అంతభయం లేదు! సోల్జర్లు తుపాకులు కాల్చడం మానేశారు; కాని, వంతెనమీదవున్న కావలాసిపాయిలుమట్టుకు నిరర్థకంగా తుపాకీ గుళ్లు వృధా చేసుకుంటున్నారు.

వేటాడ బడుతున్న మనిషి, తన వీపుమీదుగా, ఒక్కసారి వెనక్కి చూసుకున్నాడు. ప్రవాహంతో బాటు తను అతి వేగంగా కొట్టుకుపోతున్నాడు. క్షాభూ చేతులూ ఎంత శక్తి వంతంగా పనిచేస్తున్నాయో, మెడదు కూడా అదే విధంగా పని చేస్తోంది.

“యన్ని తుపాకులు నన్ను తుదముట్టించేందుకు కాసుకుని ప్రండగా, ఎవరు కాపాడగలరు నన్ను? ఆ భగవంతుడే కాపాడాలి,” అనుకున్నాడు.

తనకి రెండు గజాల దూరంలో, నీటిలో పెద్ద శబ్ద మయింది. ఏదో పేలిన శబ్దం. ఆ పేలుడు తిన్నగా నదీగర్భంలోకి పోయింది. పేలుడువల్ల ఏర్పడ్డ అలలు, ఉధృతంగా లేచి, నొడ్డుని తాకుతున్నాయి. తన మీదుగా పెద్ద పెద్ద కెరటాలు లేచి, తనని కిందికి ముంచాయి; కళ్లు కనపడక, చెవులు వినపడక, ఊపి రాడక ఉక్కిరి చిక్కిరి అయ్యాడు. ఆ పేలినది ఫిరంగి కాబోలు! చుట్టూ ప్రదేశం ఆ ధ్వనితో దద్దరిల్లింది. ఆ ధ్వనికి నదీ తీరాన వున్న చెట్ల కొమ్మలు అల్లలాడమే గాకుండా, కొన్ని చెట్లు ఫెళ్లిన విరిగి పూరుకున్నాయి.

“ఫిరంగి మల్లీ పేలుస్తారు; ఒక్కసాకితో ఊరుకోరు. ఫిరంగి పొగ చూశాక, నేను చటుక్కున మునిగిపోవచ్చు. పొగ కనిపించడానికీ గుండు పేలడానికీ మధ్య, కొంచెం వ్యవధి ఉంటుంది. ఏమైనా, ఈ ఫిరంగికి కాస్త దయాగూణం ఉంది,” అనుకున్నాడు ఫార్కుహార్.

ఇంతలో ఆ ఫిరంగి గిరగిర తిరగడం మొదలుపెట్టింది. నీరూ, గట్లూ, తీరాన వున్న చిట్టడవీ, దూరాన వున్న వంతెనా, కోట, కోటలో మనుషులూ అంతా అల్లకల్లోలం అయిపోయింది. ముస్తువులు వాటి వాటి రంగుల్లోనేగాని రూపాల్లో కనిపించడం మోనేకాదు. నిలువుగానో, వంకరగానో రంగుల రూపంలోనో, లోకమంతా కనిపించింది. అతనిొకసుడిగుండంలో చిక్కుకున్నాడు.

మరి పోగొట్టే మహాద్వేగంతో ఆ నుడిగుండం అతన్ని ముంచి, ఎడంపై పు గట్టుమీదికి గిరవాటు వేసింది; ఆ ఎడంపై పున, కొంచెం దక్షిణదిక్కుగా, శత్రువులకి కనిపించని చోట పడేసింది. కదలిక ఆగిపోడంతో, వొడ్డుమీద రాళ్లు చేతులకి గీసు కోవడంతో, అతని కళ్ళు తెరువులకి వచ్చాయి. ఆ పట్టరాని సంతోషంలో పెద్దపెట్టున ఏడవాలనిపించింది. తనవేళ్లు ఇసుకలోకి పోనిచ్చాడు. గుప్పిళ్లతో ఇసుక తీసుకు, అది వంటిమీద పోసు కుంటూ ఆనంద బాష్పాలు రాల్చాడు. ఆ యిసుక బంగారం కంటే, వజ్రాలకంటే, నవరత్నాలకంటే అమూల్యంగా ఉంది; ఆ యిసుకకంటే అందమైనది ఈ సృష్టిలో లేదు. గట్టునవున్న చెట్లు పొడగ్గా, పెద్దవిగా ఉన్నాయి; ఆ చెట్లపూలనుంచి వచ్చే సువాసన అతన్ని ఆనంద పరచుకునిగా చేసింది; ఆ ఆకుల గలగల అమరగానలా ఉంది. అక్కడనుంచి పారిపోయి, ప్రాణం కాపాడుకోవాలని, అతనికి అనిపించలేదు; శత్రువులు తనని పట్టు కునేదాకా ఆ ప్రదేశంలో వుండిపోగలిగితే బాగుండు ననిపించింది.

కాని, చెట్ల ఆకులలోనుంచి, ఏదో తుపాకీగుండు దూసుకుపోయిన చప్పుడు వినపడగానే, పారిపోయేందుకు అతని కాళ్లు లేచాయి. నెమ్మదిగా అడుగులు వేసుకుంటూ చిట్టడవి లోకి ప్రవేశించాడు.

ఆ రోజంతా అతను నడుస్తూనే ఉన్నాడు; పేల్చేనే ఎండలో నడుస్తూనే ఉన్నాడు. ఎంత నడిచినా, ఆ అడివికి తుదీ మొదలూ కనపడటంలేదు. తను నివశిస్తున్న ప్రదేశం చుట్టూ,

యింత బ్రహ్మాండమైన అడవి ఉన్నట్టు, యిన్నాళ్ళబట్టి తనకి తెలియనే తెలియదు.

చీకటి పడేవేళకి పాదాలు బొబ్బలెక్కాయి; కడుపులో కలకలమంటూంది. మనిషి పూర్తిగా అలిసిపోయాడు. కాని, భార్యాపిల్లల గురించిన తలంపు అతన్ని ముందుకి నెట్టింది. చిట్టచివరికి ఒక రోడ్డు కనిపించింది; పట్నవాసంలో షిథిలాగ విశాలంగా ఉంది ఆ రోడ్డు. కనుచూపు మేరలో పొలాలుగాని, ఇళ్ళుగాని లేవు. సమీపంలో మనుషులు నివశిస్తున్నారనే సూచనగా, ఆఖరికి కుక్కల అరుపులుకూడా లేవు. రోడ్డుకి యిరువక్కలా పెద్దపెద్ద చెట్లునూత్రం ఉన్నాయి. తల ఎత్తేటప్పటికి ఆకాశంమీద నక్షత్రాలు వింత కాంతులతో వెలుగుతున్నాయి; అసలా నక్షత్రమండలాన్ని ఎవరో కొత్త పద్ధతిలో అమర్చిపెట్టు వుంది. చెట్ల పొదలలోనుంచి వచ్చే శబ్దాలు ఏవో కొత్త కంఠాలవి.

మెడ దగ్గర నొప్పిగాఉంది; చెయ్యిపెట్టుకు చూసు కున్నాడు; మెడ బాగా వాచింది. తాడువేసి కట్టినచోట, మెడ కమిలిపోయింది. కళ్ళు ఏమిటో పెట్టుడు గుడ్డలా అయ్యాయి. కళ్ళు మూయలేకపోతున్నాడు. దాహంతో నాలుక పిడచ గడుతోంది; గాలి తగిలి చల్లబడేందుకు, నాలుక అప్పుడప్పుడు బయటికి చాస్తున్నాడు. కాళ్ళు తేలిపోతున్నాయి. వచ్చగడ్డి మీద ఎగురుతున్నట్టు వుంది.

ఇంత బాధలోనూ నడుస్తూ, నిద్రపోతున్నాడు. నిద్రలో కూడా నడక ఆపడంలేదు. కళ్ళు తెరిచి చూస్తున్నప్పుడలా కొత్త దృశ్యం కనిపిస్తోంది. కడపటికి తనయింటి గేటుముందుకే వచ్చి నిలబడ్డాడు. తను పొద్దున్న వెళ్లి నప్పుడు ఎలాఉందో, యిప్పుడూ అలానే, ఉదయకాంతిలో, అతి సుందరంగా ఉంది తన గృహ వాటిక. అయితే, తను రాత్రి అంతా నడుస్తూనే ఉన్నాడన్న మాట. గేటు తెరుచుకు, నాలుగు అడుగులు లోపలికి వేసే సరికి గౌను గలగల విడిపించింది. తన అందాల రాసి, తన కాంతి కిరణం, తన భార్య వరండాదిగి వస్తోంది. తనని ఆహ్వానించేందుకు, మెట్లదిగువని నుంచుంది, అమృతంచిలికే ఆ ఆనంద మూర్తి! ఎటువంటి మధుర హృదయం తన భార్యది! రెండు చేతులూ చాచుకు, ఆమెవైపు గబగబా పరిగెత్త బోయాడు; మెడ దగ్గర తగ్గి ముంది;-ఒక్కసారి తళుక్కున కాంతి వెలిగి, ఆమెన అంతా చీకటి అయిపోయింది; అంతా నిశ్శబ్దం.

పేటన్ ఫార్ము-హౌస్ చనిపోయాడు. ఊరి తీయబడ్డ అతని జేహం, అవుట్ క్రిక్ బిడ్డి అడ్డ కర్రల మీద, యిటూ అటూ ఊగిసలాడింది.

నారాయణ పక్కి

సారా ఆర్మిజ్యుయెట్

(1849—1909)

“నీకు తెలిసిన విషయాలు, ఉన్నవి వున్నట్టు రాయి,” అని సారా ఆర్మిజ్యుయెట్, విల్లెకేథర్ కి, సలహా ఇచ్చింది. సారా రచనల్ని బట్టి, న్యూయార్క్ లో ప్రజలకు, ఆమె యథా తథంగా నివేదించినదని మనం భావించవచ్చు. న్యూయార్క్ లో ఏమి కనిపించిందో, అది రాసింది. ఆమె రాసిన కథలు ఈనాడు ఎక్కువమంది చదవకపోయినా, ఆమె పెట్టిన వరసడి చాలామంది రచయితలు అనుసరించారు. మెయిసీరాష్ట్రంలో సత్కుటుంబీకుల యింట జన్మించిందీమె. సారా మొదటిపుస్తకం “డీప్ హావెస్” 1887 లో ప్రచురితమయింది. ఆత్మకథరూపంలో ఉన్న ఈ రచన, ఆ నాటి న్యూయార్క్ లో ప్రజా జీవితాన్ని ప్రతిబింబిస్తుంది. తర్వాత ఆమె అనేక నవలలు కథలు ప్రచురించింది; వాటన్నిటి లోనూ న్యూయార్క్ లో జీవితం సుస్పష్టంగా గోచరిస్తుంది.

నారాయణపక్షి

జూన్ నెలలో సాయంత్రంవేళ. అడవిలోని చెట్లనీడలు పొడవయాయి. ఆ నీడలమధ్యగానూ, చెట్టుమొదళ్ల వక్కనుంచీ సూర్యాస్తమయం తళతళలాడుతోంది. ఒకచిన్నమ్మాయి ఆవుని తోలుకుంటూవస్తోంది; ఆ అమ్మాయికి ఆవు సాయం; ఆవుకి ఆ అమ్మాయి సాయం. ఒకరికోకరు ఆత్మ యులు. తామిద్దరూ పూర్తిగా చీకటిపడకపూర్వమే అడవి దాటాలి రోజూవచ్చిపోయే ఆ దారి, వారిద్దరికీ తొక్కినబాట. అంచేత, కళ్లు ఏ దిక్కులుగాచూసినా, కాళ్లుమాత్రం ఒకేదారి వెంట తమని తీసుకుపోతాయి.

ఆ ఆవు ఏనాడూ దారి తప్పలేదు, వెనక దిగబడలేదు; కాని, దానిమనసులో — ఒక్కరోజురాత్రి ఆ పొదలచాటున దాక్కుంటే ఏమవుతుందో చూడాలని ఉండేది; దానిమనసులో ఎంతోకాలంగా గూడుకట్టుకు నివశిస్తున్న కోరిక అది. తను యిటూఅటూ కదలక, నిశ్చలంగా నుంచునివుంటే, మెల్లోగంట మోగదనికూడా దానికి తెలుసు. ఒక్కసారి తమాషాచేస్తే ఎలా ఉంటుందో !

సెల్వీయా “కూప్” “కూప్” అని అరిచేటప్పటికి, ఆవు “మూ” అనలేదు. ఉత్తపృథ్వీలే ఆవు తనతో ఈవిధంగా చాగుడుమూతలు ఆడటం సెల్వీయా సహించివుండేదిగాని ఒక

పక్క చీకటి పడుతూంటే, యిలాటినమయంలోనా ఆటలు? నాలుగువైపులా వెతకడం మొదలుపెట్టింది. బురదగుంటపక్క నున్న పొదలచాటున గోమత చాక్కునివుండటం సెల్వియా కనిపెట్టి, చిరునవ్వుతో ఆమెని పలకరించి, ఒక చింతబరికె చేత పుచ్చుకు, యింటివైపుగా తోలడం మొదలుపెట్టింది. ఆవుకి కూడా యిటూ అటూ పారిపోవాలనిలేదు. సెల్వియాని ఆడించేందుకు ఆ పనిచేసింది. కాటమిదకి రాగానే పెద్దపెద్ద అంగలు వేసుకుంటూ ముందుకుసాగింది.

ఇంత ఆలస్యమయినందుకు అమ్మమ్మ ఏమంటుందోనని సెల్వియాకి మనసులో దుడుకుగానేఉంది. పొద్దున్న అయిదున్నరకి యింటిదగ్గర బయలుదేరింది. గొడ్డుని యింటికి తోలుకు రావడంలోని సాధకబాధకాలు అమ్మమ్మకి తెలియనివికాదు; యిప్పుడంటే ఈ మనమరాలువుందిగాని, వెనకటిరోజులలో మిసెస్ టిల్లీయే ఆవుని తోలుకొట్టేది. చిన్నతనకొద్దీ సెల్వియా యిటూ అటూ తిరుగుతూండే స్వభావంగలది అయినప్పటికీ, అలాటివి చూసీ చూడకుండా వూరుకోవాలి; పట్నంలో ఎనిమిదేళ్లువుండివచ్చిన అమ్మాయికి, ప్రకృతికి సన్నిహితమైన ఈజీవితం ఎంతోమేలు చేస్తుంది అని అనుకునేది మిసెస్ టిల్లీ.

సెల్వియాకి మనుషులంటే భయమట. మిసెస్ టిల్లీకి సెల్వియాతల్లి (అంటే మిసెస్ టిల్లీకూతురు) వాళ్ళూ చెప్పారా సంగతి. 'మా తోటలో మనుషులు కనుపించరులే!' అని తీసుకొచ్చింది సెల్వియాని. అమ్మమ్మగారింట్లో, అమ్మమ్మా తనూ

ఒక పిల్లిపిల్లా, రెండు గాబిన్ పక్షులూ తప్ప యింకేమీలేవు. సెల్వీయాకి ఈవాతావరణం ఎంతో బావుంది; ఎప్పుడూ యిక్కడే పుడిపోవడానికి నిశ్చయించుకుంది.

ఆపూ, అమ్మాయి ఒకరివెంట ఒకరు నడుస్తున్నారు. ఆవుకి అది మామూలు నడక అయినప్పటికీ, అమ్మాయి పరుగువరుగున నడుస్తోంది. పిల్లకాలవ కనిపించేటప్పటికీ, ఆవు నీరుతాగేందుకు ఆగింది; ఆవు నీళ్లుతాగుతూంటే, అమ్మాయి నీళ్లలో కాళ్లు పెట్టుకు నుంచుంది. నంజెవేళ ఎగిరేవురుగులు ఒక్కసారి జయ్ మని లేచాయి. ఆపూ అమ్మాయి మళ్లీ బాటమీదికివచ్చారు. పొదల మీదనున్న పక్షులు కిలకిల్లాడేటప్పటికీ, సెల్వీయాకి ఎంతో ఆనంద మయింది. ఆమెకీదో నిద్రమిగతవచ్చినట్టయింది, గాలి పల్పు గానూ పరిమళ భరితంగానూ ఉంది; తనెప్పుడూ ఈ అడవిలో యింత ఆలస్యమయేదాకా వుండిపోగదు. తను యిక్కడికివచ్చి ఏడాది అయింది; పట్నంలోని రొద అలాగే ఉండి వుంటుంది; పట్నంలో తనని ఏడిపించే ఎర్రలబ్బాయి మొహం జ్ఞాపకం రాగానే, తొందరతొందరగా యిల్లుచేరుకోవాలనిపించింది సెల్వీయాకి.

ఇంతలో ఎక్కడనుంచో ఒక ఈలపాట వినిపించేటప్పటికీ, ఆ అమ్మాయి నవనాడులూ కుంగిపోయాయి. ఆ ఈల పక్షిడి కాదు; పక్షులు తన స్నేహితురాళ్లే! అది ఎవరో అబ్బాయి వేస్తున్న ఈల. ఆవుని దాని ఖర్మానికి దాన్నివొదిలేసి, వక్కగా ఉన్న పొదలచాటుకి పోయింది సెల్వీయా. కాని, అప్పటికప్పుడే

కాలాతీతమయింది. శత్రువు ఆ అమ్మాయిని చూశాడు. ఎంతో ఉత్సాహంగా, “అమ్మాయ్, రోడ్డు యిక్కడికి ఎంతదూరం?” అని అడిగాడు.

“చాలాదూరం,” అంది సెల్వీయా. ఆ మాటలు గొంతుకలోనే పూడుకుపోయాయి.

బుజాన తుపాకీ వేసుకు నడుస్తున్న, ఆ పొడుగాటి యువకుని వంక సెల్వీయా చూడలేకపోయింది. భయంతో గడగడలాడుతున్న ఆ పిల్ల, పొదల చాటుచుంచి బాటమీదికి వచ్చి, ఆవుని అనుసరించింది; అతను ఆ అమ్మాయిని అనుసరించాడు.

“నేను పిట్టల్ని వేటాడుతూ, దారి తప్పాను. నువ్వు కనిపించడం నాకెంతో సంతోషంగా ఉంది. అనవసరంగా భయపడకు. నీపేరేమిటో చెప్పు; ఈ రాత్రికి నేను మీ యింటిదగ్గర ఉండవచ్చా? తెల్లారి లేవగానే వెళ్లిపోతాను,” అంటూ ఆ వ్యక్తి నెమ్మదిగా అన్నాడు.

సెల్వీయా యింకా భయపడింది. ఈ కొత్తమనిషిని వెంటబుచ్చుకు తనువెత్తే అమ్మమ్మ ఏమంటుందో? ఏందారి, భగవంతుడా! యిందులో తన తప్పేమీ లేదు. తలవంచుకొని “సెల్వీయా” అని, అతి కష్టమీద, తనపేరు చెప్పింది.

ఆహూ, అమ్మాయి, కొత్త వ్యక్తి రావడం మిసెస్ టిల్లీ (అమ్మమ్మ) గొమ్మంలో నుంచుని చూసింది. ఆవు ఒక్కసారి అంటా అని అరిచింది.

“సెల్వీయా, ఏం జరిగింది? ఆవు ఎక్కడైనా దారి తప్పిందా?” అని అడిగింది అమ్మమ్మ. సెల్వీయా పెదవి మెడవక నూచుంది; అమ్మమ్మకి తన అవస్త అర్థమవు తున్నట్టు లేకు. ఆ వచ్చిన కొత్తతను చుట్టుపక్కల పొలాల్లోని అబ్బాయి అను కుంటున్నట్టు వుంది.

తుపాకీ చేత బుచ్చుకున్న యువకుడు, బుజంమీదనంచీ కింద పడేసి, మిసెస్ టీల్లీకి వందన మర్పించి, తన బాటసారి కథ చెప్పి, ఆ రాత్రికి తను తలదాచుకునేందుకు స్తలమీయమని అర్పించాడు.

“ఈ రాత్రికి యిక్కడవుండి, తెల్లారగానే వెళ్లిపోతాను; నేను చాలా ఆకలితో ఉన్నాను; పాలు దాహంగా యిచ్చినా చాలు,” అన్నాడతను.

“రోడ్డు యిక్కడికి ఒకమైలు దూరం ఉంటుంది. ఈ పూటకి నువ్వు మాకున్న దానిలో మాతోపాటు తినవచ్చు. సెల్వీయా, లోపలికి వెళ్లి పళ్లాలుపెట్టు,” అంది పెద్దావిడ. ప్రతిష్టంభన తగ్గినందుకు సెల్వీయా ప్రాణం కుదుట పడింది; తనకి కూడా బాగా ఆకలవుతోంది. అంచేత, గబగబా పళ్లాలు పెట్టింది.

న్యాయింగ్లండు మహారణ్యంలో యింత పరిశుభ్రమైన యిళ్ళు వున్నాయా అని, ఆ యువకుడు ఆశ్చర్యపోయాడు. ఇల్లు చూపులకి పాతదై నప్పటికీ లోపల చక్కగా ఉంది. భోజనాల టేబుల్ దగ్గర పెద్దావిడ ఖబుర్లు వింటూ, చిన్నపిల్ల కళ్ళకాంతలు అడేవనిగా చూస్తున్నాడా యువకుడు. “నెల్లాల్లీ మధ్య యింత

కష్టాటి భోజనం చేయలేదంటే నమ్మండి,” అన్నాడతను మిసెస్ టిల్లీతో. భోజనాలై వీధి గుమ్మంలోకి వచ్చేవేళకి చంద్రోదయమయింది.

బెర్రీకాయల పైము యింకెన్నాళ్ళో లేదు; కాయలు కోయడంలో సెల్వీయా ఎంతగానో సాయపడుతుంది; అప్పుడప్పుడు దారి తప్పేందుకు ప్రయత్నించినా, తమ ఆవు ఎంతో మంచిది; తమకి సరిపడ్డన్ని పాలు యిస్తుంది; సెల్వీయా తల్లి గురించి, తన కొడుకు గురించి, ఆరుగురు తన కడుపున పుడితే యిద్దరు మాత్రమే మిగిలిన సంగతి; యిలా తమ మంచిచెడ్డలు ఆ కొత్తతనితో ప్రస్తావించ సాగింది మిసెస్ టిల్లీ.

“మా అబ్బాయి కూడా, నీకు మల్లనే, తుపాకీ బుజాన వేసుకు వెళ్ళేవాడు. తుపాకీ కాల్చడమంటే వాడికి మహాసరదా. ఎక్కడున్నాడో యేమో! ఒక్క ఉత్తరంముక్క కూడా రాసి ఎరగదు. వాడినని లాభమేమిటి, ఈ రోజుల మహాత్వం,” అంది పెద్దావిడ.

“ఈ సెల్వీయా వాడి పోలికే. అడవికి పోతే దానికి యింటి ధ్యానే ఉండదు. అక్కడి పక్షులతో ఆడుకుంటుంది. ఉడతల్ని మచ్చిక చేసుకుంటుంది; అది అన్నం తింటున్నప్పుడు ఒక కంటితో కనిపెట్టకపోతినా, ఆ తినేది కాస్తా వీటికీ వాటికీ వేస్తుంది. వేటి కన్నా వెయ్యిగాని, కాకులకి మాత్రం వేయవద్దంటాను. మా అబ్బాయి, దేశాల వెంబడి పోవడానికి పూర్వం, ఒక కాకిని కూడా పెంచేవాడు. వింటున్నావా నాయనా, కాకిని పెంచేవాడు.”

అతిథి ఆ మాటలు వింటున్నాడే గాని మనసు ఎక్కడో ఉంది. “సెల్వీయాకి పక్షుల గురించి బాగా తెలుసు నన్నమాట,” అన్నాడతను. చంద్ర కాంతిలో కూచున్న సెల్వీయా కనురెప్పల మీదకి నిద్రమత్తు వస్తోంది. “చిన్నతనం నుంచీ పక్షుల్ని పెంచడం నాకు సరదా. నాదగ్గర రకరకాల పక్షులున్నాయి. గత అయి దేళ్ళుగా రెండుఋతువుల రకాల పక్షులకోసం నేను మహావెతుకు తున్నాను. అవిదొరికేదాకా నా ప్రయత్నం విరమించుకో కూడ దని పట్టుదలగా వెతుకుతున్నాను,” అన్నాడతను.

“ఈ పక్షులన్నిటినీ పంజరాలలోపెట్టి వుంచుతావా, నాయనా?”

“ఎబ్బే, వాటిని ‘స్పఫ్’ చేసి, వదిలవదుప్తాను. నాదగ్గర ఎన్ని డజనులు వున్నాయో చెప్పలేను. అన్నీ నేను పట్టుకున్నవే! మర్యాదగా వలలో పడితే సరేనరి, లేకపోతే కాల్చి బుట్టలో వేసుకుంటాను. మొన్న శనివారం, యిక్కడికి కొద్ది మైళ్ళ దూరంలోనే, నాకు నారాయణ పక్షి (హెరాన్) కనిపించింది. అది ఏవై వుగా ఎగిరిందో ఆనవాలు చూసుకుంటూ యిలా వచ్చాను. ఈ ప్రాంతంలో నారాయణపక్షులున్నట్టు ఎవరికీ తెలియదు. ఆ తెల్లటి నారాయణపక్షి యిక్కడికి ఎలా వచ్చిందీ అని?” అంటూ సెల్వీయా వంక చూశాడతను, “సెల్వీయాకి ఆ విషయ మేమైనా తెలుసునేమో నన్నట్టు!”

కాని, సెల్వీయా తన కాళ్ళదగ్గర గెంతుతున్న కప్పని పరిశీలిస్తోంది.

“నారాయణపక్షి ఫలానా అని చూసీ చూడగానే గురు పట్టవచ్చు. పట్టకుచ్చులాటి ఈకతో, సన్నగావుండే కాళ్ళతో, పొడుపుగా కనిపించే ఈ పక్షిని గురుపట్టడం చాలా తేలిక. చెట్ల పై భాగాన, చిన్నచిన్న పుల్లలతో, దీగకి మల్లే గూడు కట్టు కుంటుంది,” అన్నాడా యువకుడు.

సెల్వీయా హృదయం నెత్తి ఆనందంతో కుప్పిగంతులు వేసింది; ఆ తెల్లపక్షి తనకి తెలుసు; ఒకసారి తనకి దగ్గరసావచ్చి నుంచుంది. ఇసరిక బయలుకి పైగా, అడవికి ఆవలితెట్టు నుంచి వచ్చిందా పక్షి. అటువైపుగా వెళ్తే బురదలో కూరుకుపోతావని అమ్మమ్మ చాలా సార్లు చెప్పింది; అంచేత తనప్పడూ ఆ చాయ లకి పోలేదు. ఆ బురదకీ, ఆ కనిపించే చెట్లపొదకీ పైగా, సముద్రం ఉండటం. తుపాను రాత్రులప్పుడు, చెట్ల సందుల్లోనుంచి చీల్చుకువచ్చే సముద్రపు హోరువినడమే గాని, తను సముద్రాన్ని ఎప్పుడూ చూడలేదు.

“ఆ నారాయణపక్షి గూడు ఎక్కడో తెలుసుకునేందుకు, నేను తాపత్రయ పడుతున్నా, అది చూపించిన వారికి పదిడాలర్లు యిస్తాను. ఈ పక్షి మరొకచోటికి వలసపోతోందా, లేక ఏదైనా దుష్టపక్షి బారినుంచి తప్పించు కునేందుకు పారిపోతోందా? ఆ సంగతి తెలుసుకోవాలి.”

మిసెస్ టిల్లీకి ఈ మాటలు వింతగా ఉన్నాయి; సెల్వీయా తన కాళ్ళముందు ఆడుకునే కప్పనే చూస్తోంది. ఆ పక్షిగూడు చూపించిన వారికి పదిడాలర్లా? డబ్బు అంత విలువలేనిదా!

మర్నాడు సెల్వీయా, ఆ యువకుడూ అడవి వెంటపడి పోయారు. సెల్వీయాకి నిన్నటిభయం పోయింది. అతను చాలా మంచివాడిలా కనిపించాడు. పక్షిజాతులూ వాటి మంచిచెడ్డలూ, వాటి జీవన పద్ధతులూ మొదలై నవి ఆ అమ్మాయికి వివరించి చెప్పడం మొదలెట్టాడు. అతను ఆ అమ్మాయికి ఒక మడతకత్తి (పెద్ద చాకు) బహుమానంగా యిచ్చేటప్పటికి, ఆ బహుమతి చూసుకు ఆ అమ్మాయి మురిసిపోయింది. పొద్దస్తమానం ఆ అమ్మాయి భయపడలేదు గాని చెట్టుకొమ్మమీద నున్న ఒక సంగీతపు పిట్టని అతను నేల కూల్చే వేళకి, ఆమె కొద్దిగా జడుసు కుంది. అతని దగ్గర తుపాకీ లేకుండా వుంటే బావుండుననుకుంది. అంత యిష్టమని చెబుతూనే, ఆ పక్షులని అతను ఎందుకలా చంపుతాడో, ఆమెకి అర్థంకాలేదు. ఆ యువకుడు బావున్నాడు; రూపా; అంత అందమైన మనిషిని తనింతవరకూ చూడలేదు. ఆ అమ్మాయి అంతర్యంలోని ప్రేమస్వప్నాలు కొంచెం కదిలాయి. ఈ అడవిలోకి ఒక వేటకాడు వచ్చాడని ఆ పిట్టలకి తెలుసు కాబోలు; అందుకనే అవి దూర దూరంగా పోసాగాయి. ఒకానొక పక్షిగానం విని, కొమ్మలూ రెమ్మలూ తప్పించుకుంటూ, వారు దాని దగ్గరకి వెళ్ళబోయే టప్పటికి, అది కాస్తా తుద్రుమంది. సెల్వీయా ఆ యువకుని వెంట తను నడిచిందిగాని, తనంతటతాను దారి తీయడానికి వూనుకోలేదు. ఆమె ముందు నడవక పోవడం వల్లనే నారాయణపక్షి కనిపించి వుండదు. సాయంత్రమయ్యాక, యిద్దరూ ఆవుని వెంటబెట్టుకు, యింటివైపుగా నడక సాగించారు. ఇరవై నాలుగు గంటలక్రితం, ఏ ప్రదేశంలో ఉండగా ఈసాటు.

విని తుళ్లి పడిందో, ఆ చోటుకి తాము ముగ్గురూ రాగానే, సెల్వీయా చిరునవ్వు నవ్వంది.

2

ఇంటికి అరమైలు దూరంలో ఒక గుట్ట వుంది; ఆ గుట్ట మీద ఒక దేవదారుచెట్టు వుంది. ఆ దేవదారుచెట్టు ఎన్నాళ్ళ బట్టో అక్కడ ఉంది; సరిహద్దు నిర్ణయానికి గాను దాన్ని అలా మిగిల్చేశారేమో తెలీను; ఎంచేతనంటే ఆ వృక్షానికి సమకాలి కంగా వున్నవన్నీ చనిపోనన్నా చనిపోయాయి, లేదా కట్టలవాళ్లు కొట్టెయ్యనన్నా కొట్టేశారు. కాని, ఈ వృద్ధ దేవదారు ఏదో కాపలా కాస్తున్నట్టుగా అక్కడ నిలబడి వుంది. సెల్వీయాకి ఆ దేవదారు గురించి బాగా తెలుసు. ఆ చెట్టు చిటారికొమ్మ మీద నుంచుంటే సముద్రం కనిపిస్తుందని, చాలామంది చెప్పగా, తాను ఎన్నోసార్లు వింది. నూర్యోదయం వేళకి తను ఆ చెట్టు చిటారి కొమ్మమీద వుండగలిగితే, నారాయణవక్షి గూడు ఎక్కడవున్నదీ యిట్టే తెలుసుకు, తన స్నేహితుడికి చెప్పవచ్చు. ఆ చెట్టు కొనమీద నుంచి ప్రపంచమంతా కనిపిస్తుంది.

ఏమి సాహసం! ఎటువంటి పెరికోరిక!! మర్నాటి ఉదయానికి తెలియనున్న రహస్యం, ఆ చిన్నిహృదయం మోయ లేనంత బరువుది అయింది.

యువకుడూ, పెద్దావిడ నిద్దరపోయారు గాని, సెల్వీయా కంటిమీదకి కునుకు రావడంలేదు. సాధించనున్న ఘనకార్యం

ఆ అమ్మాయిని నిద్రకి దూరం చేసింది. కళ్ళు మూసుకుంటే నిద్ర రాస్తుందేమో; నిద్రరాస్తే, తెల్లారేదాకా మెలకువ రాకపోవచ్చు. సూర్యోదయానికి పూర్వమే, తను దేవదారు వృక్షపు చివరి కొమ్మమీద ఉండాలి. ఆమె చిన్ని జీవితంలో నవ వసంతం తొణికిసలాడింది.

సన్నటి చంద్రకాంతిలో ఆ పెద్దదేవదారువృక్షం నిద్ర మునిగివుండగా, సెల్వీయా చిన్ని దేహంలో రక్తం చకచకా వరుగులెడుతోంది. దేవదారుకి పక్కగావున్న సిందూరపుచెట్టు ఎక్కి, దానిమీదుగా దేవదారుమీదకి పాకాలి. అప్రకారమే సెల్వీయా సిందూరపుచెట్టు ఎక్కింది మొదట. ఎంతయినా, ఆమె లేతవేళ్లు, లేతపాదాలూ ఆ ఎక్కుతున్నప్పుడు గీరుకు పోసాగాయి. తమ నిశ్శబ్దాన్ని భంగపడస్తున్నదేవరా అని, ఒక ఉడత యిటునుంచి అటు దూకింది; గూటిలోవున్నవట్టి బయటి కొచ్చి ఈ వింత చూసింది; చెట్ల ఆకులు మంచుబొట్టుతో బరువుగా ఉన్నాయి. చెట్లు ఎక్కడం సెల్వీయాకి ఏమంతకష్టంకాదు; ఆమెకి చెట్లుఎక్కడం అనుభవమే! గబగబా సిందూరపుచెట్టు చివరికొమ్మలదాకా ఎక్కింది; అక్కడనుంచి జాగ్రత్తగా దేవదారువృక్షంకొమ్మలు అందుకుంది.

ఈ చెట్టుమీదనుంచి ఆ చెట్టుమీదికి వెళ్లడం మాటలు కాదు; తను అనుకున్న దానికంటే చాలాకష్టంగా ఉంది. ప్రాణాలు బిగబట్టి, ధైర్యంచేసి, అతినేర్చుగా రెండుచేతులూ దేవదారు కొమ్మ అందుకు, ఒక్క ఊగు ఊగింది. చేతుల్లో శక్తి, గుండెల్లో ధైర్యమూ ఉండటంవల్లగాని లేకపోతే ఏమైపోయేదో! మెల్లి

మెల్లిగా ఆ కొమ్మనుంచి ఆ కొమ్మమీదుగా పైకిసాగింది. సూర్యోదయ సమయమైందని చెప్పేందుకు గూళ్లలోనిపక్షులు కిచకిచలాడాయి. కాంతిరేఖ కనిపించేలోగా తను చిటారు కొమ్మ చేరుకోవాలి.

ఎంత ఎక్కినా, చెట్టు యింకా ఎత్తుగా ఉన్నట్టేఉంది. బ్రహ్మాండమైన తెరచాప కొయ్యలా ఉంది. ఎంతసేపుఎక్కినా, తరగడంలేదు. ఆ చెట్టుతోర్రల్లో నివశించే పక్షిసంతానంచేసే కలకల నినాదాలకంటే, ఈ చిన్నారి ఏకాంతహృదయసంగీతం ఎక్కవమధురంగా ఉంది. ఒకవంక పక్షులరొద; మరొకవంక ఆ అమ్మాయి గుండెలదడ. తూర్పుదిశ ఎర్రనవుతోంది.

సెల్వీయా ముఖపద్మం ఊణకాలంపాటు వాడిన సత్తిత్రెంలా అయిందిగాని మళ్లా యింతలో వికళించింది. ఆ కొమ్మలు కొద్దిగా నట్టి చూనేటప్పటికీ, దూరాన సముద్రమగుపడింది. బాలభాసుని కిరణాలతో సముద్రం బంగారువన్నె దాలస్తోంది; తూర్పు దిక్కుగా పెద్దపక్షులు ఎగురుతున్నాయి. చెట్టుకొమ్మమీదనున్న సెల్వీయా, తనుకూడా ఆ విధంగా ఎగరగలనని భావించింది. వడమటివై పుకి తలతిప్పగానే చర్చికిఖరాలూ, పల్లెలూ, మిగతా ప్రపంచమూ కనిపించిందామెకి.

పక్షులపాటలు పెద్దవరాయి; సూర్యబింబం ధగధగలాడింది. దూరాన, సముద్రంలోని ఓడల తెరచాపలు, కనిపించాయి. తెల్లటి నారాయణపక్షికటి, ఆకుపచ్చని కొమ్మలలో నుంచి, సముద్రంవైపుగా ఎగిరింది. హమ్మయ్య! ఈ పక్షిని చూసేందుకూ, దానిరహస్యం తెలుసుకునేందుకూ కదా తను

యింత ఎత్తు ఎక్కింది! నారాయణపక్షులు ఎక్కడనుంచివస్తున్నదీ, సెల్వియా కళ్లు పెద్దవిచేసుకు చూసింది. ఆ రెక్కలలంపం, ఆ మెడసాగను, ఆచక్కనిముక్కు—మాటలు చాలవు దానిని వర్ణించేందుకు! తనకి దగ్గిరిలోనే, దేవదారువృక్షపుకొమ్మమీద నిలబడి, తన నేస్తాన్ని లేపుతోంది నారాయణపక్షి! “నవ్య శోభలతో నూతనోదయమయింది; నిద్రమేలుకో, నేస్తమా” అంటోంది ఆ పక్షి.

మిగతా పిట్టల అరుపులు ఎక్కువయేటప్పటికీ, నారాయణపక్షి అక్కడ్నుంచి వెళ్లిపోయింది; సెల్వియాకి అది ఎక్కడ వుంటుందో, దాని రహస్యం తెలిసిపోయింది. అంత ఎత్తునుంచి కిందికిచూస్తే కళ్లు తిరుగుతాయని, కిందికిచూడకుండా, ఒక్కొక్క కొమ్మే దిగుతూవచ్చింది. కాళ్లురెండూ గీరుకుపోయి రక్తంకారుతోంది. అతి జాగ్రత్తగా దిగింది సెల్వియా. నారాయణపక్షి ఎక్కడఉండేదీ తను చెప్పేటప్పటి, ఆ కొత్తతను ఎంత సంతోషిస్తాడో!

*

*

“సెల్వియా! సెల్వియా!!” అమ్మమ్మఎంత అరిచినా సెల్వియా కనబడలేదు; ఎక్కమీదలేదు.

అతిథి నిద్రనుంచి లేచాడు. ఈ రోజైనా తనకి నారాయణపక్షి దర్శనం కాకపోతుందా అని అతని ఆశ! సెల్వియాకి ఆ పక్షిగురించి తెలిసిపట్టుంది; ఆ అమ్మాయి పూనుకుంటే, యివ్వాల తపకార్యం నెరవేరుతుంది — అనుకున్నాడతను. వొళ్లంతా గీసుకుపోయి, చినిగినబట్టలతో ప్రత్యక్షమయింది

సెల్వీయా వీధిగుమ్మంలో. అమ్మమ్మా, అతిథి యిద్దరూ, “ఎక్కడికెళ్లావ్?” అని ఆ అమ్మాయిని ప్రశ్నించేందుకు, గుమ్మానికి అడ్డంగా నుంచున్నారు. ఫలానా హెమ్లాక్ చెట్టుమీద నారాయణపక్షి ఉంటుందని చెప్పవలసిన సువర్ణఘడియ, సెల్వీయా జీపితంలో ఆసన్నమయింది.

కాని, సెల్వీయా మాట్లాడలేదు; అమ్మమ్మ తిట్టినా మాట్లాడలేదు; అతిథి ఎంతో జాలిగా కరుణతో అడిగినా మాట్లాడలేదు. అతిథి కళ్లలోకిచూసింది సెల్వీయా. అతను పది డాలర్లు యిస్తానన్నాడు; ఆ పదిడాలర్లూ తమకెంతగానో పనికొస్తాయి. భాగ్యశాలిఅయిన ఆ అతిథి, తమని ఎన్నోవిధాల సంతోషపెట్టగలడు!

కాని, సెల్వీయా తనకి తెలిసినరహస్యం చెప్పదలుచుకోలేదు. తను ఎందుకు చెప్పలేకపోతోందో ఆమెకే సరిగా అర్థం కాలేదు. నారాయణపక్షి ఎక్కడ ఉంటుందో చాలితే, ఈ మనిషి దానిప్రాణాలు తీయకమానడు. తనమూలంగా అంత చక్కటి పక్షి—నవ్యశోభలతో నూతనోదయమయింది; నిద్రమేలుకో, నేస్తమా—అనేపక్షి, చావడమేమిటి? అంత పాపపుపని తను చెయ్యదు.

అతిథివెళ్లిపోయాడు; అతనివెంట వెళ్లవలసిన తను మిగిలిపోయింది. ఆవుని తోలుకు యింటికివస్తూండగా, అప్పుడప్పుడామెకి ఈలపాట వినిపించేది. ఏదో పోగొట్టుకున్నట్టు బాధగా ఉండేది; కాని, తుపాకీచప్పుడు విసగానే, తనేమీ పోగొట్టుకో

లేదనీ, పట్టలే ఆత్మీయమైనవనీ అనిపించేది. నిజానికి, ఈ పక్షులు ఆ వేటకానికంటే సన్నిహితమైనవా — ఏమో ఎవరు చెప్ప గలరు? ధనధాన్యాలు లేని ఏకాకిని కావచ్చు ఆ అమ్మాయి; కాని, ఆమె హృదయంలో ప్రేమసాగరం ఉంది.

పదిహేడేళ్ల స్నేహం

జాక్ లండన్

(1876-1916)

జాక్ లండన్ కాలిఫోర్నియా రాష్ట్రంలోని ఓక్లాండ్ లో జన్మించాడు. ఈయన రచనలకంటే ఈయన జీవితమే అసాధారణమైనది. ఇది స్వానుభవమే అయియుండవచ్చు; ఏదిరాసినా, ఆత్మకథ రాస్తున్నట్టుగానే రాసేవాడు. చిన్నతనంలో అనుభవించిన దారిద్ర్యకష్టాలవల్ల యశావ్వనపు ప్రథమదశలోని దారుణ కష్టాలవల్ల అతని సానుభూతి యెప్పుడూ దీనజనులమీద ఉండేది. దీనులనీ దిక్కులేని వారినీ వెనకేసుకొచ్చి, వారితరపు న్యాయవాదిలా వాదించేవాడు.

ప్రకృతిశక్తులకంటే మనిషి మనిషికిచేస్తున్న అపచార మెక్కువ - అంటాడు. జంతువులు ప్రవర్తించినట్టే మనుషులూ ప్రవర్తిస్తారు; ఏమంత తేడాలేదు - అంటాడు జాక్ లండన్. ఈయన రాసిన పుస్తకాలలో 'ది కాల ఆఫ్ ది వైల్డ్' ప్రత్యేకంగా పేర్కొనదగినది.

పదిహేడేళ్ల స్నేహం

నే నలనిని మొట్టమొదట ఒక పెద్దతుపానులో కలుసుకున్నాను; మేమిద్దరం ఒకేస్కూ-సర్ (చిన్న ఓడ)లో ప్రయాణం చేస్తున్నా, ఆ స్కూ-సర్ ముక్కలై సముద్రంలో కలిశాకగాని, నే నలనిమొహం చూడలేదు. పడవమీదఉన్నప్పుడు నేనతన్ని చూసినగుర్తులేదు; ఎంచేతనంటే పెట్రోల్ జిన్నిలో (ఆ స్కూ-సర్ పేరు) మనుషులు క్రికిరిసిఉన్నారు. ఆబోటుకిచెందిన నావికుల మాట అటుంచి, ఆరుగురు కాబిన్ పాసింజర్లూ, ఎనభై ఆయిదు గురు డెక్ పాసింజర్లూ ఉన్నారు. అందరూ రాన్ గిరోనుంచి వస్తున్నవారే !

ముత్యాలు ఏరే కాలము అయిపోయింది; అందరూ టాపిటిదీవులకు వస్తున్నారు. కాబిన్ లోఉన్న మేము ఆరుగురం ముత్యాలకొనేవాళ్లం — అనగా ముత్యాలవర్తకులం. ఇద్దరు అమెరికనులూ, ఒకచైనాదేశనుడూ, ఒకజర్మనూ, ఒకపోలిష్ జ్యూ-ఆరోవాణ్ణి నేను !

ఆ ఏడు అందరికీ లాభంగానే ఉంది. ఇటు అమ్మేవారికి, అటు కొనేవారికి అందరికీ పుష్కలంగా గిట్టుబాటుఅయింది. ఎవ్వరికీ చింతాచీకూ లేదు.

పెట్రోల్ జిన్నీ బాగా వోవర్లోడ్ అయివుంది. డబ్బయిటన్నల స్కూ-సర్ మాత్రమే అది ! ప్రస్తుతం బోటులోఉన్నవారిలో పడోవంతునికూడా తనుకువెళ్లడానికి వీలులేదు దానికి !

ఇక దానిలోవున్న నరుకు సంగతి చెప్పనే అక్కర్లేను—ముత్యాల కురిడిలతో ముత్యాలగుల్లలతో పూటుగా ఉండి పడవ. ఎక్కడి కక్కడ నరుకుతో నిండిపోయిన ఈ స్కూనర్ ని, నావికులు ఎలా నడపగలుగుతున్నారో ఆశ్చర్యమే! డెక్ మీదనున్న మనుషుల స్థితి వేరే చెప్పాలా, కదలడానికి సందులేదు.

ఆగ్నేయపవనాలు బాగావుంటే, రెండుమూడురోజులలో ఈ పడవ రేపు చేరుకుంటుంది. మేము కొన్ని గంటలు ప్రయాణం చేసేటప్పటికి, వున్న కాస్తగాలి మాయమయింది. భరింపరానంత ఉక్క; కళ్లు తెరిస్తే తలనొప్పి.

రెండోరోజున ప్రయాణీకులలో ఒకతను మశూచికం పోసి చనిపోయాడు; ఆ చనిపోయినతను ముత్యాల 'డై వర్'గా పేరుపడ్డవాడు. రాన్ గిరోలో మేము బయలుదేరేటప్పటికి మశూచికం మాట ఎక్కడాలేదు; మరి, ఎలావచ్చిందో! అతను చని పోయాడు; మరోముగ్గురు పక్కవేశారు.

జబ్బుగావున్నవారిని వేరుగా ఉంచే స్థలమెక్కడ? యిద్దరు నావికులూ, పోలిష్ జూ, మరోసలుగురు నేటివులూ, చేపలుపట్టే పడవపుచ్చుకు, (Whaleboat), ఆ రోజురాత్రి చల్లగా సముద్రం లోకి జారుకున్నారు. వారేమయారో తెలీదు. తెల్లారేక ఈ సంగతి తెలుసుకున్న కెప్టెన్, మా స్కూనర్ కి తగిలించిఉన్న మిగతాపడవలన్నీ ముంచెయ్యమన్నాడు.

ఆ రోజు ఇద్దరు చనిపోయారు. ఆ తర్వాత ముగ్గురు; నాలుగోరోజున ఎనిమిదిమంది చచ్చారు. నేటివ్రలు భయో

తావుతో గడగడ లాడుతున్నారు; మేము కడుపుసిండా ప్యాప్ విస్తీ తాగి ఆ ప్రమాదం అక్కడ లేట్టుగా సంచరించబోయాం. నిరంతరం మత్తులో ఉంటే, విషక్రిములు మనదగ్గిరికి రావనే సిద్ధాంతం లేవదీశాం. న్యూనర్ కెప్టెన్ ఒక ఫ్రెంచి మాన్; అతను మాతో తాగకపోయినా, మా సిద్ధాంతం మట్టుకు ఆమోదించాడు. చైనా దేశీయుడు రోజుకి ఒక గ్లాసు చాలు - అన్నాడు.

మాకు ఉత్తరంగా, కొంచెం నడినెత్తిన ఉన్నాడు నూర్యుడు. అప్పుడప్పుడు ఈదురుగాలి (వానతో కూడా) కొట్టడంతప్ప మామూలుగాలిలేదు; ఆ ఈదురుగాలి అయిదునిము సాలనుంచి అరగంటదాకా కొట్టింది. వర్షం మమ్మల్ని బాగా తడిపేశాక, నూర్యుడు మబ్బులచాటునుంచి పైకివచ్చి, తడిసిన వస్తువుల్ని ఎండిస్తూ, వింతపాగాలు తెప్పించేవాడు. ఆ పాగా లేమిటో చెప్పలేను; అవి చూసినకొద్దీ భయమేనేది; భయం పోయేందుకు కడుపుసిండా తాగేవాళ్ళం.

ఇలా ఒకవారం గడిచింది. మా దగ్గిరవున్న విస్తీ అయి పోయిందిగాని రేవుదగ్గరపడలేదు. న్యూనర్ లోని బారోమీటర్ 29.62 చూపించేటప్పటికి, యిదేమిటని కెప్టెన్ ని అడిగాను. (29.90 నార్మల్; 29.85 నుంచి 30.00 దాకా, కాకపోతే 30.05 దాకా చూపవచ్చు). కొన్ని గంటలనుంచీ బారోమీటర్ పడిపోతోందనీ, పెద్దపెద్దగాలులు రావచ్చుననీ, వాటిని ఎదుర్కునేందుకు తగు సన్నాహాలు చేస్తున్నాననీ కెప్టెన్ అన్నాడు. బారోమీటర్ పడిపోయే దిక్కుగాగాక మరో

వైపుగావెళ్లే, తుపానుగాలి మధ్యకివెళ్లి యిరుక్కోవడానికి బదులు, ఆ ఉధృతానికి కొంచెం దూరంలో ఉంటామని నాకు తోచినసలహా చెప్పాను. కెప్టెన్ కంటే నా కెక్కువతెలుసునా? — అని అనుకొని వుంటారు మిగతావారు; అందుకనే నామాటాలు పాటించలేదు ఎవరూ.

సముద్రంలో కెరటాలు లేచాయి; గాలిలేచింది. పెటైట్ జన్నీలోకి సముద్రపు నీరు వచ్చిపడింది. స్త్రీపురుషులూ, పిల్లలూ, చేతనా చేతనాలూ అన్నీ ఒక్కసారి పెద్ద పెట్టున అరిచాయి. స్కూనర్ లోకి నీరు వచ్చిందన్నమాటేగాని, అది ముణిగి పోలేదు — తేలే వుంది.

రెండోసారి నీరు వచ్చినప్పుడు పడవ వెనకభాగం నీటిలో మునగడంతో, మనుషులందరూ ఆక్రందనచేస్తూ తలకిందులుగా పడ్డారు. అది జనప్రవాహం; ముందు తల, ఆ పై న కాళ్లు. అక్కడక్కడ ఎవరైనా, చేతికందినది పట్టుకు వేలాడబోయినా, తమ బరువే తమని కిందికితోనేది. ఒకటి తలకాయ కోడిగుడ్డులా పగలడం చూశాను.

రానున్న ప్రమాదం తెలుసుకు, తెరచాప కర్రవైపు నేనొక్క దూకు దూకాను. చై నాదేశీయుడూ అమెరికనులూ నా వెనక వస్తున్నారు. నేను వారికంటే ఒక్క అడుగు ముందు వేయగలిగాను — అంతేతేడా! ఇద్దరు అమెరికనులలో ఒకతను పిప్పి పిప్పి అవడం కనిపించింది. చై నీయుడు ఒకచక్రం ఆసరాగా వుచ్చుకునివుండగా, లావుపాటి స్త్రీ ఒకామె అతని మెడపెట్టు చేతులు వేయడంతో, అతను ఒక నావికునిమీద ఆనుకున్నాడు.

సరిగా అదేవేళప్పుడు, పడవ కుడివైపుకి జోల్తాకొట్టింది. ఆ చై నీయుడూ, ఆస్త్రీ, ఆ నావికుడూ ముగ్గురూ దబ దబ జారిపోయారు.

మూడోసారి నీరు వచ్చేటప్పటికి, నుమారు ఒక డజను మందిదాకా, సగం మునిగిన 'డెక్' మీద ఉన్నాం. గాలి ప్రారంభమయింది. ఏమిగాలి? ఏమిగాలి?? అటువంటిగాలి నే నెప్పుడూ ఎరగను. దాన్ని వర్ణించడం మహాకష్టం. వీడకలసి ఏమని వర్ణించగలం? మా వొంటిమీది బట్టలు చించేసింది ఆ గాలి! చించెయ్యడమంటే అక్షరాలా చించెయ్యడమే! ఇప్పుడు తెలుచుకుంటే, ఆ గాలిని నేనే నమ్మలేకుండా ఉన్నాను. అటువంటి రాక్షసగాలి పాలబడి మళ్ళీ బతకడం దుర్లభం. నే నెలా బతికానో నాకే వింతగా ఉంటుంది. కనిపించని యిసుక రేణువులు మనమీద కక్ష కట్టడం మీకు తెలుసా? నాకు తెలుసు. కంటికగువడని బురద, నలుసులై మన మీద దాడి చెయ్యడం, నాకు తెలుసు. ఆ భయంకరానుభవం మాటల్లో యిమడదు; ఎంతటిపగవారికైనా ఆ అవస్థవద్దు.

మొదట ఉబ్బెత్తుగా లేచిన సముద్రాన్ని, గాలి తన బలంతో అడుక్కినట్టింది. ఎప్పుడైతే, గాలిలోని ఉధృతం కొంచెంతగ్గిదో, సముద్రం మళ్ళీ పైకిలేచింది. పెట్రోల్ జన్నీకి ఒక ప్రత్యేకమైన లంగరువుండి—దాన్ని సి-యాంకర్ (Sea anchor) అంటారు. అది 'కానికల్' (conical) కాన్వాస్ సంచిలా ఉంటుంది. గాలిలో గాలిపటం ఎగిరినట్టు, యిది నీటి అడుక్కి-వెళ్లి, నిట్ట నిలువుగా నిలబడుతుంది. మేము తుపాను

మార్గంలో పడివుండకపోతే, ఈలంగరుసాయంతో పెట్రెట్ జిన్నీని సముద్రమధ్యంలో నిలబెట్టవచ్చు. మేము తిన్నగా తుపానుమధ్యలోకి వచ్చినట్టున్నాం. అందుకనే, స్కూనర్లోని పన్నీ ఆ గాలి ఉధృతానికి విరిగిపోవడమో, చినిగిపోవడమో జరిగింది. అప్పటికే నావొళ్లంతా అలిసిపోయింది; కాళ్లు తేలి పోతున్నాయి, కళ్లు మూసుకుపోతున్నాయి. ఇంతలో ఏదో చుట్టూతా తేలికై నట్టయింది; నాదేహంలోని పరమాణువులు, చుట్టూవున్న పరమాణువులమీద, తాత్కాలిక విజయం సాధించినట్టయింది. వైరిగాలి తగ్గడంతో సముద్రకెరటాలు తాటి ప్రమాణాన లేచాయి. ఈకెరటాల్ని అదుపులోవుంచగల గాలిబిత్తిలేదు. తాగినమనిషి తూలినవిధంగా ఆ కెరటాలు మామీడికి దూకాయి. ఆ కెరటాలు చెట్టా పట్టలేసుకు మామీద కత్తి కట్టాయి. వేయి జలపాతాలమధ్య నిలబెట్టినట్టయింది; జలదేవతకి మతిపోయింది.

పెట్రెట్ జిన్నీ ఏమయిందంటారా? ఏమోతేలియదు. ముక్క-ముక్కలుగావిరిగి పిప్పిపిప్పి అయి ఉంటుంది. నా కళ్లు తెరువులకి వచ్చేటప్పటికి మూడింట రెండువంతులు మునిగి వున్నాను. తుపానుగాలి తగ్గిపోయిందిగాని, సొరచేపలు (Sharks) ఉన్నాయేమో అని భయపడ్డాను. అదృష్టవశాత్తూలేవు. ఒక తలుపుచక్క ఆసగాగావుచ్చుకు, నేను నీటిమీద తేలివున్నాను. సొరచేపలు తినెయ్యకపోతే, యిరవై నాలుగు గంటలనేపు ప్రాణం నలుపుకోవచ్చు. మిట్టమధ్యాహ్నంవేళ పెట్రెట్ జిన్నీ ముక్క-ముక్కలయింది; అపైన రెండుగంటలకి, వర్షం బాగాతగ్గింది.

జులదేవత వాయుదేవుడూ సమాధానపడ్డట్టున్నారు. సముద్రం ప్రశాంతత వహించింది. నేర్పుగా గాలి వీల్చుకపోతే మునిగిపోయే స్థితిలో ఉన్నాను. సరిగ్గా అదేసమయాన ఏవో కంఠాలు విని పించాయి. కెప్టెనూ, ఒక నేటివూ మరొక తలుపుచెక్కకోసం నడిసముద్రంలో కాట్లాడుకుంటున్నారు.

“ఫో-దూరంగా ఫో” అని అధికారయుతంగా అంటున్నాడు కెప్టెన్ ఆ నేటివుతో. కెప్టెన్ కి కాళ్లకి బూట్లులేవు వంటి మీద బట్టలేదు; వెనకగావస్తున్న నేటివుని ఆ బూటుకాళ్లతో తంతున్నాడు. ఆ నేటివు తిగబడటం లేదు - పదిఅడుగుల దూరంలో తనని వుండని స్త్రీచాలు - అంటున్నాడు.

కెప్టెన్ చెస్తున్నవని నాకు పరమ కిరాతకంగా కనిపించింది. నేటివు అయితేమాత్రం, అతనిదీ ప్రాణమేకదా! నా వొంట్లో శక్తిలేమగాని, వుంటే ఆ కెప్టెన్ ని అక్కడే, ఆనడిసముద్రంలో, ముంచేసివుండును - అంతకోపం వచ్చింది. నేటివుని నావైపుగా రమ్మనమన్నాను. ఆ తలుపుచెక్క మొట్టమొదట అతను సంపాదించుకున్నదే; కెప్టెన్ కదా అని అతనికి చెరిసగం యివ్వబోతే, చివరికి తనని బూటుకాళ్లతో తన్నబోయాడట - ఈవిషయం నాకు, మేము బతికి బయటపడ్డాక, ఒటూ చెప్పాడు.

ఆ నడిసముద్రంలో ఒటూ, నేనూ అవిధంగా స్నేహితులమయ్యాం. అతను ఆరడుగులమనిషి; వస్త్రాదుగాకపోయినా పిరికి వాడుమాత్రం కాదు. అతనిగుండెధైర్యం యింకా అంతా కాదు. ఆ తలుపుచెక్కని మేమిద్దరం వంచుకు, ఈడడం మొదలు పెట్టాం. చెంచురాత్రులూ రెండుపగళ్లు నీటిలో ఉండటప్పటికీ,

నాకు జీవితేచ్ఛ నశించింది. కళ్లుమూసేసిన నన్ను, ఒటూ ఎలా రక్షించాడో చెప్పలేను. కళ్లు తెరిచేటప్పటికి, బీదియిసుకలో పడి వున్నాను; నాకు కొద్ది దూరంలో ఒటూ పడివున్నాడు. మళ్లీ నేను కళ్లు తెరిచేటప్పటికి, ఒటూ నాకు కొబ్బరినీళ్లు పడుతున్నాడు.

పెట్రెట్ జిన్ని నుండి ప్రాణాలతో బయటబడ్డవాళ్లం మే మిద్దరమే! అలనటవల్ల చనిపోయివుంటాడు కెప్టెన్; అతను ఆనరాగా వుచ్చుకున్న ఆ తలుపుచెక్క, బీదివొడ్డుకికొట్టుకు వచ్చింది.

ఆ చిన్నదీప్వంలో ఒకవారంలోజులపాటు వున్నాం. ఇంతలో ఒక ఫ్రెంచిటడవచ్చి, మమ్మల్ని టాపిటీ చేర్చింది. ఆ దీప్వంలో ఉన్నప్పుడే నేనూ, ఒటూ పేర్లుమార్చుకున్నాం. పేర్లు మార్చుకోవడమంటే, అక్కడి ఆచారప్రకారం, సాటిలేని స్నేహబంధం.

“రెండురోజులు మనం మృత్యుద్వారంలో నిలబడ్డాం,” అన్నాడతను.

“మృత్యువు మనకి భయపడింది.” అన్నాను నేను నవ్వుతూ.

“మీరు నన్ను తలుపుచెక్క-దగ్గిరికిరానిదీ, నాప్రాణాలు కాపాడారు. అటువంటి ఉదారుల్ని చూసి, మృత్యువుమాత్రం, ఎందుకు వెనకాడదు?”

“నువ్వు నాకు ఛార్లీవి; నేను నీకు ఒటూని. మనం పేర్లు మార్చుకున్నాం. నువ్వునన్ను ‘మీరు’ అంటావా? మనం ఈ

భూలోకంనుంచి నిష్క్రమించినా, ఆ
త్రాలవేనక ఒకరికొకరంగా జీవిస్తాం. కా!

“అవునండి” అన్నాడు ఒకటూ

“మళ్ళీ ‘అండీ’ అంటావ్!”

“మిమ్మల్ని ‘మీరు’ అంటేగాని నాకు బావుండదు.
పెదవులనుంచి వెలువడే ధ్వని ప్రధానమూ మనుషులుగాని! మీరు
నాకు ఒకటూ, నేను మీకు ఛార్జీ. నీలి ఆకాశంవేనకా, నక్ష
త్రాలవేనకాకూడా మీరు నానూ నేను మీకూ అంతే!”
అన్నాడతను.

నాలో నేను నవ్వుకున్నాను - ఏదో చెప్పలేని
సంతృప్తితో.

వాటిలో మేము విడిపోయాం. విశ్రాంతికిగాను నేను
కొన్నాళ్ల పాటు అక్కడవుండిపోయేందుకు నిశ్చయించుకున్నాను.
అతను, వాళ్లస్వగ్రామమైన, ‘బారబార’ దీవికి వెళ్లాడు. భార్య
దగ్గరికి వెళ్తున్నాననీ, యింక యిటువంటి దూరప్రయాణాలుచేయ
ననీ చెప్పినమనిషి, ఆరువారాలలో తిరిగివచ్చేటప్పటికి, ఆశ్చర్య
మేసింది నాకు.

“ఇక్కడనుంచి మీరెక్కడ కెళ్తున్నారు?” అని అడి
గాడు వచ్చీరాగానే.

ఒక్కసారి బుజాలెగరేశాను; అది చాలా గడ్డువ్రళ్ళు.

“ప్రపంచమంతా తిరుగాలని నాకోరిక. ప్రపంచమంతా,
సముద్రమంతా, సముద్రంలోని దీవులన్నీ తిరుగాలని ఉంది,”
అన్నాడు.

“అయితే నేను మీ వెంటపస్తాను. నాభార్యచేసి పోయింది,” అన్నాడు ఒటూ.

నాకు అన్నదమ్ములులేరు; కానీ, ఒటూలాటి సోదరుడు ఎవరికీ-దొరికడు. అతను గురువూ, సచివుడూ, సోదరుడూ సమస్తం. నా బహిఃప్రాణమయ్యాడు ఒటూ. అతనివల్ల నాలోని సీచత్వం నుసి అయింది. నన్ను అతను మనిషిగాచేశాడు. మనిషికివుండవలసిన ఉదాత్త లక్షణాలు నాలోకలిగేట్లుచేశాడు. నిగ్రహమూ ప్రేమూ రుజువర్తనా లలనడ్డాయి. సీతులు బోధించక, నాతప్పులకి నేను సిగ్గుపడేట్లు చేసేవాడు. అతనికి మనస్తాపం కలిగించకుండా వుండేందుకు, నాలో సత్ శీలత పెంచుకోవలసి వచ్చింది.

పదిహేడేళ్ళు కలిసివున్నాం. నాకష్టసుఖాల్లో నన్ను కంటికి రెప్పలా కాపాడాడు. ఎక్కడికి వెళ్లినా నాతోపాటు ప్రయాణం చేసేవాడు; నన్ను అంటిపెట్టుకుని వుండేవాడు. పసిఫిక్ మహా సముద్రమంతా, ఈ చివరినుంచి ఆ చివరికి, ముత్యాల కోసమూ డాలర్ల కోసమూ గాలినున్న సన్న, ఎల్లవేళలా కాపాడుతూండే వాడు ఒటూ. పాకిటీలోని క్లబ్బునుంచి, నేను బయటికి రావడం మరీ ఆలస్యమైతే, అర్ధరాత్రి అయినా నా కోసం కనిపెట్టుకు వుండి నన్ను భద్రంగా యిల్లు జేస్తేవాడు. “నేను చిన్న పిల్లవాణ్ణి కాదుగా!” అన్నాను ఒకటి రెండుసార్లు. నా మాట నాడే; అతని బాగర్లు అతను మానేవాడు కాదు. ‘బొరబొర’ దీవిలో అందరూ క్రైస్టియనులు; యితను క్రైస్టియను కూడా కాదు, హీతెన్ (Heathen). భగవంతుడి మాట తర్వాత మానుకో

వచ్చు; మనుషులందరూ మంచిగా ఉండాలి - అంటూండేవాడు. అతను హంతకణ్ణి అయినా ఊమించగలడు గాని నీచుణ్ణి ఊమించ లేడు. నీచత్వాన్ని మించిన పాతకం లేదు అతని దృష్టిలో.

నేను డబ్బెట్టి పేకాట ఆడినా, నడిరాత్రి దాకా తాగుతూ కూచున్నా, అతను ఏమీ అనేవాడు కాదు. ఏదయినా, మితం తప్పితే ప్రమాదం, అని వారించేవాడు; అన్నిటి కంటే ముఖ్యం ఆరోగ్యం - అనేవాడు. నా క్షేమం గురించి, నా భవిష్యత్తు గురించి నా కంటే ముందు తను ఆలోచిస్తూండేవాడు. నా వ్యాపార విషయాలలో, అతనెందు కంట జోక్యం కలిగించుకొనేవాడో, మొదట్లో తెలిసేదికాదు. నేను ఒకసారి రండోల్ఫ్ వాటర్స్ తో భాగస్వామిగా చేరుదామనుకున్నప్పుడు, ఒటూ పడగొట్టాడు. రండోల్ఫ్ మోసగాడని నాకు తెలియదు; ఎలా తెలుసుకున్నాడో ఒటూ తెలుసు కున్నాడు. ఒటూది స్వార్థరహితమైన ప్రేమ; మనసావాచా నా మేలు కాంక్షిస్తూండేవాడు. కొన్నాళ్ళయేటప్పటికి నా విషయాలు నేను ఆలోచించుకోవడం మానేసి, అతనికి వొప్పజెప్పాను.

ఒకసారి నేనూ, ఒటూ 'సామో' బీచివద్ద నున్నాం. మా పడవ కొద్దిగా యిసుకలో కూరుకుపోయింది. ఆ దీవులలో ఉన్నవారు సరభక్షకులు; కాని, అటువంటి సరభక్షకుల నుంచే మాకు కావలసిన పనివారిని, 'రైక్రాట్' చేసుకోవలసి వస్తుండేది. ఒక్కొక్కప్పుడు వారు నమ్మించి గొంతుకోసేందుకు ప్రయత్నించే వారు. అలాటప్పుడు ఒటూ బుద్ధిబలమూ మోరదృష్టమే నన్ను కాపాడేవి. ఒటూ తుపాకీ చేతిబూదప్పుకు, చుక్కాని దగ్గర ఉండే

వాడు; నేను బోటులోనే వుండి బీచిమీద నున్న వారిలో సుభాషా సాగించేవాణ్ణి. ఆ సాహసకృత్యాలూ ఆ తెంపరితనమూ తలుచుకుంటే వాళ్ళు గగుర్పొడుస్తుంది.

తూర్పు సోలమన్ దీవుల్లోని మెల్లెటావాసులు మొదట ట్నుంచీ ఎంతో స్నేహంగా ఉంటూ వచ్చారు. కాని, వున్నట్టుండి వాళ్ళకి దుర్బుద్ధి వుట్టింది. శ్వేతవర్ణుని శిరసు సంపాదించాలని వాళ్ళు రెండేళ్ళ బట్టి డబ్బు పోగుచేస్తున్నారట. తమలో ఎవడైతే 'తెల్లవాడి తల' తీసుకు రాగలడో, అతనికి ఆ పోగు చేసినదంతా యిచ్చేసేందుకు గాను వాళ్ళలో వాళ్ళు పందెం వేసుకున్నారు. దురదృష్ట వశాత్తూ ఆ శ్వేతవర్ణుణ్ణి సేనయాను; బీచిమీదికి వెళ్ళవద్దని ఒటూ వారిస్తున్నప్పటికీ, మొండి సాహసంతో వెళ్లి చిక్కుల్లో ఇరుక్కున్నాను.

పది వన్నెండు బల్లెములు ఒక్కసారి మీదికి వచ్చేటప్పటికి, ఎంతవాడైతే మాత్రం, నేలమీద కూలక, ఏమవుతాడు? ఇంతలో, ఎవరు నా శిరసు ఖండించడమో అని వారిలో వారికి తగాదా వచ్చింది. సరిగ్గా అదే సమయానికి, గదాధరుడైన ఒటూ ప్రత్యక్షమయ్యాడు. ఒటూ గదాయుద్ధం ముందు వాళ్ళ బల్లెములు నిష్ఫలమయ్యాయి. వారి తలలు తవీతవీ పగలడం చూసి ఆశ్చర్య పోయాను. నన్ను చేతుల్లో ఎత్తుకు పడవలోకి తీసుకొచ్చి, తుపాకి వుచ్చుకున్నాడు ఒటూ. గదాధూతాలు తప్పించుకున్న వారు, తుపాకీ దెబ్బలకి కూలారు. ఎందుకు తప్పించానంటే, ఒటూ సాహసం సాటిలేనిది.

మా యిద్దరిదీ పదిహేడు సంవత్సరాల చేలిమి. అతను నాకు ప్రాణాలు ధారపోయడమే గాకుండా ప్రయోజకునిగా చేశాడు. “వయసులో ఉన్నప్పుడు డబ్బుసంపాదించడం తేలిక. యిప్పుడు నీళ్ళమాదిరి ఖర్చుచేస్తే, పెద్దతనంలో మనని ఎవరు చూస్తారు? అదీగాక, వయసులో ఉన్నప్పటిలా, పెద్దతనంలో డబ్బు ఆరించలేము. వయసు వృధాచేయక, వార్ధక్యంలో వాపోతున్న తెల్లవాళ్లు, ఈ పసిఫిక్ దీవులలో కొల్లలుగా ఉన్నారు. మీరు వారికిమల్లే కాకూడదు. ప్లాంటేషన్లోని నల్ల బానిస, వొళ్లు వంచి కష్టపడితేగాని సంవత్సరానికి యిరవై డాలర్లు ముట్టడంలేదు. వోవర్సీరు కష్టపడడు; గుర్రంమీది తిరిగి, నల్ల బానిసలమీద పెత్తనం చేస్తూ సంవత్సరానికి పన్నెండువందల డాలర్లు వుచ్చుకుంటున్నాడు. స్కూనర్లో ఉండే నావికునికి నెలకి పదిహేను డాలర్లు సుడతాయి. తెలివిగలవాడూ కష్టపడి పనిచేసేవాడూ అయితేనే! తాడూ చుక్కానీ పొరబాటున కూడా ముట్టకొని కెప్టెన్కి, మస్తుగా తాగి చక్కగా కాలక్షేపం చేసే కెప్టెన్కి, నెలకి నూటయూభై డాలర్లు యిస్తారు. కెప్టెన్కి కొన్ని బాధ్యతలు ఉన్నాయని వొప్పుకుందాం; స్కూనర్ మంచిచెడ్డల భారం అతనిది; కాని, ఈ నావికుని కంటే, ఈ కెప్టెన్ కంటే, కడుపులో నీరు కడలకుండా హాయిగా లాభాలుతీసే మనిషి ఓడయజమాని. మూడంతుస్తుల భవసంలో కూచుని నౌకర్ల చేత ఉపచారాలు చేయించుకుంటూ వుంటాడు ఈయనగారు?”

“బాప్రంది నవ్వలేదు! అయితే మనమొక స్కూనర్ కొండా ముఠావా? అయిదువేల డాలర్లు లేనిదే స్కూనర్ రాదు.

అంతడబ్బు మన మీజన్మలో నిలవ చెయ్యలేం!" అన్నాను నేను.

“తెల్లవాళ్ళు డబ్బు సంపాదించేందుకు చాలా మార్గాలు వున్నాయి. ఆ గొడాలి కెనాల్ తూర్పువైపున రెండు మైళ్ళ నేల బల్లపరువుగా ఉంది. ఈనాడు దానికి విలవ లేదు. కాని, యింకో రెండేళ్లు పోయాక పరిస్థితులు మారవచ్చు. పెద్ద ఓడలు లంగరు వేసుకు నిలిచేందుకు వీలై న స్థలం. అక్కడివాళ్ళ నాయకుడికి పదివేల చుట్టలూ; పదిసేనాల విస్తీర్ణం, ఒక తుపాకీ యిస్తే, - యివన్నీ కలిపి వందడాలర్లు చెయ్యవు - ఆ నేల మీకు ధారాదత్తు అవుతుంది. కమిషన్ దగ్గర వ్రాతకోతలు జరిపించి, కొన్నాళ్ళయ్యాక యిదే నేలని అమ్మితే, స్కూల రేమిటి, ఓడకొన గలిగేపాటి డబ్బు వస్తుంది.”

ఒటూ చెప్పినట్టే చేశాను; రెండేళ్లలో కాదుగాని మూడేళ్లలో మా ప్లాను ఫలించింది. ఆతర్వాత గొడాలి కెనాల్ లోని యిరవై వేల ఎకరాల పసరిక నేలని నామమాత్రమైనధరకి కొన్నాను. కొనడమంటే 99 సంవత్సరాల ‘లీజ్’. ఆలీజ్ సరిగ్గా 99 రోజులపాటు అట్టే పెట్టుకు, ఒకకంపెనీకి చాలా పెద్ద మొత్తానికి అమ్మాను. మునిగిపోయిన ఒక ఓడని తేవనెత్తి, అందులోని మాయివ్వవచ్చినట్టు అమ్ముకునేందుకుగాను, వందపానులకి వేలాంలో పాడాం; అన్ని ఖర్చులూపోసు మాకు మూడువేల పానులు మిగిలింది. ఆడబ్బుతోటే సావాయ్ ప్లాంటేషన్ కొని, ‘ఉపాలు’లో కోకోపంట వేశాను.

యిప్పుడు వెనకటిమల్లే సముద్రయానం చేయడంలేదు; చేయవలసిన పనికూడా లేదు. ఒటూ మునుపూ యిప్పుడూ ఒకే

విధంగా ఉన్నా, నాజీవనపద్ధతి మారింది. ఒకటూ రుణం, ప్రేమ రూపేణ తీర్చుకోవలసిందేగాని, అతనికి డబ్బుతో నిమిత్తంలేదు. ఇక, మా పిల్లలకి అతనంటే మహాచెడ్డ ఆవేషం. పిల్లలవిషయంలో అతనూ అంతే; ఆ పిల్లలతోడిదే అతనిలోకం. వాళ్లకి నడక నేర్పాడు; ఆటలు నేర్పాడు; చేపలుపట్టడం, గమ్మత్తులుచెయ్యడం ఎన్నెన్నో విద్యలు నేర్పాడు.

ఒకరోజున అన్నాడునాతో “బొర బొరలోని మావాళ్లందరూ క్రీస్టియనులు. క్రీస్తుమతం స్వీకరించని నేనంటే వాళ్లకి యిష్టంలేదు.” నేను సంపాదించిన ధనరాసులలో అతనికి చెందవలసివది కొంతఉంది; కాని, అతనిచేత ఎలాఖర్చుపెట్టించాలో నాకు తెలిసేదికాదు.

‘లా’ ప్రకారం తనుకూడా కంపెనీలో భాగస్వామిగా ఉంటే బావుంటుందని నేననేటప్పటికి, “పెట్రోల్ జిన్నీ మునిగి పోయిననాటినుంచీ మనిద్దరమూ భాగస్వాములమేకడా! నాకే మయినా డబ్బుకావలెస్తే, ఆఫీసులోనుంచి తీసుకుంటున్నా. నాకేంకావాలి!!” అని అన్నాడు ఒకటూ.

మెడలువిరిచి, అతన్ని కంపెనీలో భాగస్వామిగా చేశాను. సంవత్సరాంతానికి అతని కాయానున్న ఖర్చు, ఎనభై ఏడుడాలర్ల యిరవై పెంట్లు; అతని వాటాకివచ్చిన లాభాలు కొన్ని వేలడాలర్లు. ఇదేమిటంటే, - ఆ డబ్బు అలాపూడనీయండి, నేనేమి చేసుకుంటాను? - అనేవాడు ఒకటూ. తన తదనంతరం, తన ఆస్తి అంతా నాకు చెందాలని, విల్లురాసి జాగర్త చేసినట్టు అతను పోయాక నాకు తెలిసింది.

ప్రతిబాంధవ్యానికీ మొదలు ఎంతనిజమో, తుదికూడా అంతేనిజం. హాల్డే కోసమని ప్లారిడాడీవిలోని మాఅస్తులు చూసుకొనేందుకు వెళ్లం. 'సాపు' ప్రాంతాల వింతవస్తువులగురించి బేరాలు జరుపుతున్నా. ఉన్నట్టుండి మా దోనెపడవ బోల్తా కొట్టింది. 'సాపు' తీరం సొరచేపలకీపసిద్ధి. పడవ బోల్తాకొట్టేటప్పటికి నలుగురు నేటివులూ నేనూ ఉన్నాం అందులో. స్కూనర్ వందగజాల దూరంలో ఉంది. తలకిందులయిన దోనెపడవ అనరాగాచేరుకు, మరొక పడవకోసం నేను అరుస్తూండగా, నేటివులలో ఒకతను కెవ్వుమన్నాడు. అతన్ని పడవనీకూడా అడుక్కిలాగింది సొరచేప. చూస్తూ చూస్తూ వుండగా అతన్ని గుటుక్కున పలహారంచేసింది సొరచేప. అతని చావుతో పడవ పైకి తేలింది. ముగ్గురు నేటివులూ మళ్ళీ పైకి పాకి, పడవని మళ్ళీ యథాప్రకారంగా తిప్పడానికి ప్రయత్నించబోయారు. అది తెలివితక్కువపని; నిష్ఫలమని నాకు తెలుసు; తలకిందులై నపడవ అంతసులువుగా వెనక్కితిరగదు.

పడవవిషయం వొదిలేసి, స్కూనర్ వైపుగా ఈదడం మొదలుపెట్టాను; - నేనంతదాకా వెళ్లేలోపున ఏదో ఒక పడవ నాకోసం ఎదురురాదా అను ఆశతో. నేటివులలో ఒకతను నాముందుగా ఈదుతూ, సొరచేపలు మార్గమధ్యంలో అడ్డుపడకుండా చూస్తున్నాడు. ఇంతలో దోనెపడవ దగ్గిరవుండిపోయిన యిద్దరు మనుషులూ కెవ్వున అరిచారు. పడవారు అడుగులసొరచేప, నాముందు ఈదుతున్న నేటివుని నోటకరుచుకుంది. అతను

గిలగిల కొట్టుకొంటూ యమబాధతో కీచుమంటున్నాడు. ఆ సారచేప అతన్ని లోపలికి ఎక్కడికో పట్టుకుపోయింది.

నేను మొండిగా ఈదుకుంటూవస్తున్నాను. ఇంతవరకూ సారచేప నన్ను అడ్డలేదుకదా అనుకుంటూవుంటే, ఒకటి ప్రత్యక్షమయింది. నేటిపులిద్దరినీ పొట్టనెట్టుకున్న సారచేప, లేక మరొకటో! మునుపటంత వేగంగా ఈదలేను; దానిని తప్పించుకుంటూ ఈదాలి. మొండి ధయిర్యంతో నారెండుచేతులూ దానిముక్కుమీదవేసి వెనక్కితోళాను. అది తోకముడుచుకు పారిపోయి, కాసేపటికి మళ్ళీ తయారయింది. రెండోసారికూడా అదేవిధంగా తప్పించుకున్నాను. మూడోసారి మళ్ళీ అదేవిధంగా ఎదుర్కోబోతుండేవేళకి, దానిపోలుసుతగిలి నాచేతులు కొద్దిగా గీరుకున్నాయి.

లాభంలేదు, వోడిపోతున్నా కాబోలు - అనుకున్నాను; స్కూనర్ యింకా అరవై గజాలదూరంలో ఉంది. నేను నిస్ప్రాణమైపోయిన స్థితిలోఉండగా, నాకూ సారచేపకీ మధ్యగా మరొకదేహం నుంచుంది. “ఈసారచేపలగురించి నాకు తెలుసు; మీరు స్కూనర్ వైపుగా ఈదండి,” అన్నాడు ఒకటూ.

అతను చెప్పినట్టు నెమ్మదిగా ఈదసాగాను. ఒకటూకూడా నావెంట వస్తున్నాడు. సారచేపకీ, నాకూ మధ్యలోవుండి దానిని ఆటలాడిస్తున్నాడు. ఆటలేగాని, తనకిదెబ్బ తగలకపోయేటప్పటికి సారచేపకి ధైర్యం ఎక్కువవుతోంది.

“ఇంక ఈదలేను, బ్రదర్,” అన్నాను. స్కూనర్ పది గజాలదూరంలో ఉంది.

“మీరు అదై ర్యవడకండి దానికి మతిపోయేట్లు చేస్తాను చూడండి, - మీరు అలా ఎడమవైపుగా, యింకొంచెం ఎడమ వైపుగా ఈదండి. నేను గబగబా ఈదేశాను. స్కూలర్ మీదకి వచ్చి, వెనక్కి తిరిగిచూసేటప్పటికే ఒటూలేడు. మరొకక్షణంలో ఒటూ మొండిచేతులు, మణిక్లదగ్గర విరిగిన మొండిచేతులు, రక్తంకారుతూ నీటిమీద కనిపించాయి.

“ఒటూ” అని మృదువుగా, అమరగానంలాటి వాక్కుతో పిలిచాడు. అదే మొదటిసారి చివరసారి నన్నతను పిలవడం.

“గుడ్ బై, ఒటూ” అన్నాడు.

అతను నీటి అడుక్కివెళ్లిపోయాడు; నేను కెప్టెన్ చేతులలో మూర్ఛపోయాను.

ఆవిధంగా ఆ ప్రకరణముగిసింది; పదిహేడేళ్ల స్నేహబంధం మాది. శ్వేతేతరజాతి మనిషికి, శ్వేతజాతి మనిషికి మధ్య యిన్ని సంవత్సరాల యింతగొప్పస్నేహం మాయద్దరిచే అనుకుంటా. ఒటూ భగవంతుని ప్రియతనయులలో ఒకడు. కాదని ఎవరన గలదు?

అ త్రి ధి

సెప్టెంబరునెల రాత్రివేళ. ఇంట్లో ఉన్నవారందరూ హెర్త్ (hearth నిప్పుగూడు - నెగడి) చుట్టూ చేరారు. కొండ వాగులలోనుంచి కొట్టుకొచ్చి, ఎండకి బాగా ఎండిన కలప, ఆనెగడిలో ఎర్రగా మండుతోంది. అగ్నిశిఖరాలు పొగగొట్టం దాకా ప్రజ్వలిస్తున్నాయి. ఆమంటలవల్ల గది అంతా ఎర్రపడింది. ఆ ఎర్రకాంతిలో తల్లి తండ్రులముఖాలు ప్రశాంతంగా ఉన్నాయి; పిల్లలు నవ్వుతున్నారు; పదిహేడు వసంతాల పెద్దమ్మాయి ఆనందాల రాసిలా ఉంది; ఏదో కుట్టుకుంటూ కూచున్న అమ్మమ్మ, స్తిమితపడ్డ వార్ధక్యంలోని సుఖశాంతికి చిహ్నంలా ఉంది. న్యూ యింగ్లండులోని చరిత్రదేశాలలో మరీ చలిగా ఉండేచోట, ఈ కుటుంబం సౌఖ్యవంతంగా జీవించగలుగుతోంది. తెల్లకొండ లోయలో వారు ఒకయిల్లు కట్టుకొని, అందులో హాయిగా ఉంటున్నారు. మహాపద్రవమైన చలికీ అర్ధరాత్రివేళ దొరై కొండరాళ్ల శబ్దానికీ వెరవకుండా కాలం గడుపుతున్నారు.

పెద్దమ్మాయి ఏదో చిలిపిమాట చెప్పేటప్పటికీ అందరూ పకపక నవ్వారు; చురున వీచేగాలి వీధిగుమ్మందగ్గర నిలిచినట్టయింది. అందరూ చెవులు నిక్కపొడుచుకు వింటున్నారు. ఇంతలో వీధితలుపు ఎవరో తట్టినట్టయింది. ఇటువంటి ఈదురు గాలిలో, యింత ఉపద్రవమైన చలిలో ఎవరు చెప్పా—అన్నట్ట ఎదురుచూస్తున్నారు యింట్లోవాళ్లు.

ఈకుటుంబం ఉంటున్నది సిర్మానువ్యయన ప్రదేశం అయినప్పటికీ, ప్రపంచవిషయాలు వారికి అను నిత్యం తెలుస్తూ వుంటాయి; తెల్లకొండలలోని ఈలోయ ప్రదేశంగుండానే వర్తక రహదారి ఉంది. ఇటు మెయిని - నగరం వెళ్లాలన్నా, అటు సెయింట్ లారెన్స్ తీరానికి వెళ్లాలన్నా, లేదా పచ్చకొండల దగ్గరికి వెళ్లాలన్నా ఈమార్గం తప్ప మరొకటిలేదు. స్టేజికోచ్ ప్రతి రోజూ వారి గుమ్మందగ్గర ఆగుతుంది. కొండలలోని ఏకాంతాన్ని భరించలేని బాటసారి, ఒకక్షణం వీరియింటిదగ్గరఆగి, అదిగులు తగ్గేందుకు ఈమాటా ఆమాటా మాట్లాడివెళ్తాడు. పోర్టులాండ్ నూరెగ్-ట్ కి గొర్రెలూ, పశువులూ తోలుకువెళ్లేవారయితే, ఆపూటకి అక్కడవుండిపోయి, మర్నాడు పొద్దుట వెళ్లేవారు. అది ఒక పాతకాలపు 'టావెర్న్' (tavern సత్రము). బాటసారికి వుండేందుకు చోటుయిచ్చి, తినేందుకు తిండిపెట్టడమేగాకుండా, అతనిని ఆపూటకి తమలో ఒకనిగా భావించేవారు. భోజనానికీ, వసతికీ 'యింత' అని తక్కు-ఉంటుందిగాని, ఆస్వాదానికి విలువ కట్టడమెలా? బయటితలుపుకీ లోపలతలుపుకీ మధ్యనున్న వరండాలో కాళ్ల చప్పుడు వినిపించగానే, అమ్మమ్మ, పిల్లలూ అందరూ లేచినిలబడ్డారు - ఆ రానున్న అతిథికి స్వాగత మిచ్చేందుకు.

ఒకయువకుడు తలుపుతెరుచుకు లోపలకు ప్రవేశించాడు. అతని ముఖం నిరాశతోనూ మనోవేదనతోనూ బరువుగాఉంది. బహుశా, రాత్రివేళప్పుడు, ఆచీకటిదారిని, ఒక్కడూ ప్రయాణం చేయ్యడంవల్లనేమో! వారి ఆతిథ్యమర్యాదకి అతని నేత్రాలు

చేశానాచాయి. పెద్దానిడ అతనికోసం కుర్చీతుడిచింది; చిన్న పిల్లలు రెండుచేతులూ చాచి, అతన్ని ఆహ్వానించారు. పెద్దమ్మాయి మందహాసము, దృక్కులు ఆవృత్తితో ముగ్ధపరిచయం చేసుకున్నాయి.

“ఆ వెచ్చని నెగడి ఎంతహాయిగాఉంది. చుట్టూ యింత మంది ఉన్నప్పుడు, దాని వెచ్చదనం ద్విగుణీకృతమవుతుంది. ఈ తెల్లకొండలమీద చలికి నా వొంట్లో నెత్తురు గడ్డ కట్టుకుపోయింది. బార్బెల్ నుంచి యింతదాకా ఒకటే ఈదురుగాలి!” అన్నాడా యువకుడు.

“అయితే మీరు వెర్మాంట్ వైపు వెళ్తున్నారన్నమాట,” అన్నాడు యింటియజమాని, యువకుని బుజంమీద నున్ననంది అందుకుంటూ.

“అవును, బర్లింగ్ టన్ వెళ్లాలి; యికాపైకివెళ్లాలి; ఈ రాత్రికి క్రాఫర్డ్ చేరుకోగల ననుకున్నాను. కాని, ఈ ఈదురు గాలిలో అడుగు ముందుకు పడదుకదా! అయినా, యిటువంటి వెచ్చదనం, ఈ ఆతిథ్యం తెలుసుకున్నాక క్రాఫర్డ్ చేరుకోకపోతేనే!! ఈ నెగడి నాకోసమే వెలిగించారా అన్నట్టుగా ఉంది.”

ఉన్నదున్నట్టు ముఖంమీద చెప్పే స్వభావం ఆ యువకునిది. అతనుకూడా ఆకుటుంబంలోని వారితోబాటు, నెగడిదగ్గర కుర్చీలో కూచున్నాడు. ఇంతలో ఏదో పెద్దవస్తువు కొండమీద నుంచి దొర్లుతూ పడ్డట్టు కబ్బమయింది. అందరూ ప్రాణాలు బిగ

బట్టుకు విన్నారు. అతిథి కొద్దిగా బెదిరాడుగాని ఇంట్లోవారికి అది అలవాటే! తెల్లకొండ, బండరాళ్లు కొన్నిటిని, నేలమీదికి దొర్లి పోంది.

“మనం తనని మర్చిపోతామేమోనని ఆ పర్వతరాజు రాళ్లు రువ్వుతున్నాడు. ఒక్కొక్కప్పుడు తల పంకించి, మీదకి దూకేటంత హడావిడిచేస్తాడు. మేము పాతకాపులమనీ, మంచి వాళ్లమనీ అతనికి తెలుసు. అంతగా ప్రమాదమైతే, దాక్కునేం దుకు ఒక స్తలముంది;” అన్నాడు ఇంటి యజమాని.

యువకుడు సుష్టుగా భోంచేసి, కుటుంబవ్యక్తులతో పిచ్చాపాటీ ప్రారంభించాడు. తామందరూ ఎంతోకాలంగా తెలిసినవారిమీదికి, మాటల్లో పడిపోయారు. ఆ యువకుడు కులీనవంశస్థుడు; భాగ్యవంతుడు; ఎవరితోటీ ఎక్కువమాట్లాడడు; తను ధనవంతుడై నప్పటికీ, సామాన్యులపట్ల ఎంతోకరుణ, ప్రేమ. చీదవారిని సోదరులుగా చూసుకుంటాడు. ఈ ఇంట్లో అతనికి వెచ్చదనమూ ఆత్మీయతా కనిపించాయి. పర్వత లోయలలో పుట్టే సహజకవిత్వాన్రవంతి, ఈ నాలుగు గోడలమధ్య నాట్యం మాడుతోంది. జీవితమంతా తను ఏకాకిగా ప్రయాణం చేస్తున్నాడు; తనది ఒంటిరిబతుకు; స్నేహబుధాలు పెరక్కుండా కాపాడుకుంటూవచ్చాడు. ప్రతికుటుంబానికీ ఆయాకుటుంబ రహస్యాలు ఉంటాయి; ఆరహస్యమందిరందగ్గరికి ఇతరులని రాసీయదు. కాని, ఈరాత్రి, ఈయువకుడు తనవృద్ధయావేదన వ్యక్తపరుస్తూంటే, అందరూ సానుభూతితో వివసాగారు; అంద

లేక అతను తలొలిగిపోగా సన్నిహితుడయ్యాడు. జన్మబాంధవ్యం కంటే విధివలయం తీవ్రతరం గనకనే, వారంత దగ్గరవారయ్యారు.

ఆ యువకుని మనసులో ఆకాశాన్ని అంటే కోర్కెలు ఉన్నాయి. ఏదో సామాన్యపు బతుకు బతికి పేరూ ఊరూ లేకుండా చనిపోకూడదు. తన వెర్రి కోర్కెలు ఒక నిర్ణీత పథాన నడిచి, తన జీవితాన్ని ఉజ్వలంగా చేయాలి. తను సాధించిన దాన్ని గురించి ప్రజలు పదేపదే చెప్పుకోవాలి. తన బతుకుబాట తనకి కష్టతరంగా ఉండవచ్చు. కాని, ముందు తరాలవారు ఈ 'మహానీయుని' గురించి చెప్పుకోవాలి. ఆ కీర్తి చంద్రికలు వెలా వెలా పోకూడదు; పుట్టిననాటి నుంచి చచ్చేవరకూ తను అహో రాత్రాలు ఎంత కష్టపడ్డదీ లోకులకి తెలియాలి.

కళ్లు తళతళలాడుతూండగా ఆ యువకుడు అన్నాడు: "ఇంత వరకూ నేనేమీ చేయలేదు. రేపు నేను ఈ భూమండలం నుంచి నిష్క్రమించడం సంభవిస్తే, నా గురించి తెలుసుకోవలసినది ఏమీ ఉండదు. నేనూ ఒక సామాన్య బాట సాలిని. అతని ఊరూ పేరూ ఏమిటనికూడా ఎవరూ అడగరు. నా లక్ష్యం సాధించినదే నేను చనిపోను. అంత వరకూ మృత్యువు ఆగకేమిచేస్తుంది?"

అతని మాటల్లో సహజత్వమూ, అతని భావనలో కాంతా ఉట్టిపడుతున్నాయి. ఆ కటుంబంలోని మనుషులకి అతని ఆలోచనలు కొత్తకొత్తగా ఉన్నాయి.

పెద్దమ్మాయిని ప్రశ్నించి, "నా మాటలకి నవ్వుకుంటున్నావా? నా కోర్కెలు అర్థరహితంగా ఉన్నాయా? ఒకనాడు

నా ఆశల గాలివటాన్ని చూసి లోకం ఆనందించాలి,” అన్నాడు యువకుడు.

“లోకం మనసురించి చెప్పుకోకపోతేనే! ఇలాటి పెచ్చని మంటదగ్గర కూచుని, వున్నదానితో సరిపెట్టుకోవడంలో నుఖం లేదా?” అని అడిగిందా అమ్మాయి కొంచెం సిగ్గుపడుతూ.

“ఈ యువకుడు చెప్పేది స్వభావసిద్ధమైన కోర్కె. నా చిన్నతనంలో నాకూ అలానే ఉండేది. ఇతని మాటలు వింటూంటే నా చిన్నతనపు రోజులు జ్ఞాపకం వస్తున్నాయి,” అన్నాడు యింటి యజమాని.

“జ్ఞాపకమొస్తాయి! నేను బతికుండగా జ్ఞాపకమొచ్చి లాభమేమిటి?” అన్నది యజమాని భార్య కఠినంగా.

“అలా అంటావేమిటి, ఈ స్తర్! సువ్వు లేకపోతే నేను వుంటానా? సువ్వు నేనూ ఒకటికాదా? చిన్నప్పటి కోర్కె సంగతి చెప్పి. యిప్పుడు నాకు అలా ఉండదు. ఒక చక్కటి తోట కొనుక్కుని, చుట్టుపక్కల వాళ్ళందరూ మనని గొప్పగా చెప్పుకునేటట్టు ఉండాలని వుంటుంది. అప్పుడు మనకి డబ్బే గాకుండా సాంఘికగౌరవంకూడా లభిస్తుంది. నేనొక గొప్ప న్యాయవాది నవుతాను. జనరల్ కోర్టుకి రమ్మని నాకు ఆహ్వానం వస్తుంది. నేను పెద్దవాణ్ణి అవుతాను. బంధు మిత్రాదులూ, నొకర్లూ, సువ్వు, పిల్లలూ మంచంచుట్టూ నిలబడి విలపిస్తూ ఉండగా, ప్రాణాలు వొడులుతాను. పాలరాతిమీద నా ఊరూ, పేరూ, వయసూ, ఒక ప్రార్థనాగీతం చెక్కి, సద్వర్తన ఉన్న ఒక

క్రిష్టియన్ మరణించాడు—అంటారు,” అన్నాడు యింటి యజమాని.

“అదిగో, అదే నేనూ అంటూంటు. ఆ రాసేది నల్ల రాతి మీద అయినా, పాలరాతిమీద అయినా, కోరిక లేప్పుడూ ఆకాశాన్ని అంటుతూ వుంటాయి. అది మానవలక్షణం. విశ్వ మానవ హృదయంకోసం వెర్రిచేతులు చాస్తాడు మానవుడు,” అన్నాడు యువకుడు.

“ఇవ్వాళంతా ఏదో కొత్త కొత్తగా ఉంది. మనసులు యిలా గాలిపాటున ఎగరడం మంచిది కాదంటారు,” అంది యజమాని భార్య కన్నీళ్ళతో.

చిన్న పిల్లలని పక్కగదిలోకి తీసుకువెళ్లి పడుకో బెట్టారు; కాని, వాళ్ళు పడుకుని కూడా నెగడి దగ్గర జరుగుతున్న మాటలే వింటున్నారు. అచ్చట నున్న అందరి హృదయాలలోనూ ఏవో వింత కోర్కెలు గంతులేస్తున్నాయి. చిన్న పిల్లలలో ఒక అబ్బాయి, “అమ్మా, అమ్మా - నువ్వు, నాన్నా, అమ్మమ్మా ఆ కొత్తతనూ, మీరంతా వెంటనే వెళ్లి, ఆ ప్లూమ్ వాగులోని నీళ్ళు తాగిండి, చూస్తాను!” అన్నాడు.

తెల్లకొండలలోని మంచునీళ్ళ ప్రవాహం ఆ ప్లూమ్. వెచ్చని పక్క, వెచ్చని యిల్లూ నొదిలి, వాళ్ళందరినీ మంచు ప్రవాహం దగ్గరికి పొమ్మన్న, ఆ కుర్రవాని కోరికకి యింట్లో వాళ్ళందరూ ఫక్కున నవ్వారు. సరిగ్గా అదే సమయాన వీధిలో ఏదో బండి నిలిచినట్టయింది. ఆ బండిలోనున్న యిద్దరో ముగ్గురో గళమెత్తి పాట పాడుతున్నట్టున్నారు.

“నాన్నా, వాళ్ళు పిలస్తున్నారు,” అంది పెద్దమ్మాయి.

వాళ్ళు నిజంగా తనని పిలిచారా లేదా, అని యింటి
యజమానికి అనుమానం వేసింది. వాళ్ళంతట వాళ్ళు లోపలికి
వస్తే బావుంటుంది గాని తను వెళ్ళి, - లోపలికిరండి, అని వర్తక
ధర్మంగా అనడమేమిటి అచుకున్నాడు. వీధివాకిలి దగ్గర నిమేష
మాత్రం ఆగిన బండి, - దాని పాటల ధోరణిలో అది ముందుకి
సాగింది.

“అమ్మా, అమ్మా, ఫ్లామ్ దగ్గరికి మీరా బండిలో
వెళ్ళాల్సింది,” అన్నాడు యిందాకటి కుర్రాడు.

వాడి మాటలకి అందరూ నవ్వారు; కాని పెద్దమ్మాయి
ముఖం మీద ఏదో మబ్బుతెర కమ్మింది. ఆమె మంటలవంక
సాలోచనగా చూసి, దీర్ఘంగా నిట్టూర్పు విడిచింది. మళ్ళీ తనలో
తను సిగ్గుపడి నవ్వుకుంది. యువకుడు ఆమెవంక పరిశీలనగా
చూశాడు.

“ఏమీలేదు - ఏదో దిగులుతోచింది,” అంది
ఆ అమ్మాయి తలవంచుకు నవ్వుతూ.

“ఇతరుల హృదయాలలో ఏముండేదీ తెలుసుకోగల శక్తి
నాకు వుంది. నీ మనసులో రహస్యం చెప్పనా? వెచ్చని మంట
దగ్గర కూచుని, అకారణంగా వణికే యవ్వని మనసులో వుండగల
రహస్యం చెప్పనా? కన్నతల్లి పక్కనవుండగా దిగులుపడే కన్నె
మనసులోని భావన, మాటల్లోకి మార్చి చెప్పనా?” అని
అన్నాడా యువకుడు.

“ఆ భావన మాటల్లోకి మారితే కన్నె తలంపు లేదు కవుతాయి? - అవవు,” అంది పెద్దమ్మాయి, అతిథి చూపులు తప్పించుకుంటూ.

యువతీ యువకుడూ వేరేగా మాట్లాడుకున్న మాటలవి. వారి హృదయాలలో ప్రేమబీజం మొలకలెత్తుతూ వుండవచ్చు. అటువంటి గంభీరధోరణిగల పురుషులు స్త్రీ హృదయాన్ని యిట్టే ఆకర్షిస్తారు. అతను పురుషాన్వేషణకి చిహ్నమైతే, ఆమె లాలిత్యానికి మారుపేరు. యిద్దరూ ఏమో ఏమో కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు. పర్వతలోయ గుండా వచ్చే ఈదురుగాలి, మరి కీచుమంటోంది. ఈ మంటలుచూసి మనదగ్గిరికి రావడానికి భయపడుతున్న దయ్యాలు చేసే అట్టహాసంలా వుందది - అన్నాడు అతిథి. ఇంకొంచెం పుల్లలు నెగడిలోకి తోసి, గదిలోని వెచ్చదనం పెంచారు. ఆ మంటల వెలుగు చుట్టూ వున్న మనుషుల మొగాల మీద చిత్ర విచిత్రంగా పడుతోంది. బలిష్ఠుడైన తండ్రి, కష్టసుఖాలు తెలిసిన తల్లి, వెర్రి ఆశల యువకుడు, బంగారు కలల యువతి, సాధువైన ముసలావిడ, అన్నెపున్నెము తెరుగని చిన్న పిల్లలు - అందరూ చుట్టూతా ఉన్నారు.

క్షణకాలం పూరుకోని చేతులతో బట్టలు కుడుతున్న ముసిలావిడ, తలపై కెత్తి యిలా అంది: “మీరందరూ మీ ఆశల గురించి మీ భవిష్యత్ గురించి చెప్పుకుంటున్నారు. మీ మాటలతో నామనసుకూడా డోలాయమానమయింది. కాటికి కాళ్లు చాచుకున్న నేను కోరుకోవలసిన దేమిటంటారా? నాకూ ఒక చిన్న కోరిక లేకపోలేదు.”

ఏమిటేమిటని యజమాని, యజమానిభార్య ఏకకంఠంతో అడిగారు.

అప్పుడా ముసలావిడ అంది: “నన్ను శవపేటికలో పెట్టాక, వేసుకోవలసిన గౌనూ అదీ నేనన్నేళ్ల క్రితమో కుట్టించుకు అట్టే పెట్టుకున్నాను. పెళ్లినాడు వేసుకున్న గౌను కంటే మంచిది కుట్టించుకున్నాను; ఆ గౌనుకి సరివడేటోపీకూడా కొనుక్కున్నాను. శవాన్ని శవపేటికలో ఉంచాక, గౌను కుచ్చెట్లు సరిగా లేక పోయినా, టోపీ సరిగా పెట్టకపోయినా, శవం తన స్వహస్తాలతో వాటిని సరిచేసుకోవలసివస్తుందనే నమ్మకం, మాచిన్నతనంలో ఉండేది. ఈరాత్రి ఎంచేతనో ఆ నమ్మకంమాట జ్ఞాపక మొస్తోంది.”

“అలాటిసంగతులు చెప్పకు, అమ్మమ్మా,” అంది పెద్దమ్మాయి భయపడుతూ.

“ఇందులో కంగారుపడేందుకేముందిగాని, నన్ను శవపేటికలో పెట్టాక, మీలో ఎవరో ఒకరు, నాముఖంముందు అద్దం పట్టుకు నుంచోండి కానేవు. అదే నా కడసారికోరిక. నేను ఎలా ఉన్నదీచూసుకు, పొరబాట్లుగానివుంటే, సర్దుకోగలుగు తానేమో!” అని అనేసింది అమ్మమ్మ - మనసులో బరువు దించేసుకున్నట్టు.

“పెద్దవాళ్లకీ చిన్నవాళ్లకీకూడా శవపేటికలగురించీ శిలా విగ్రహాలగురించీకా కలలు? మునిగిపోతున్న ఓడలోని నావికుడు తన సమాధి స్థలం గురించీ, శవపేటిక గురించీ ఏమనుకుంటాడో,

పాపం! ఆ విశాలనముద్రమే అతనిపాలిట అనంతసమాధి,” అంటూ గొణుక్కున్నాడు అతేధి.

ముసలావిడ భయంకరాలోచన మిగతా మనుషుల్ని రెండునిముషాలపాటు వుక్కిరిబిక్కిరి చేసింది. వాళ్లు శేరుకొనే లోపుగానే, ధనధనామంటూ బండగాళ్లు దొరులుతూన్న ధ్వని వినిపించింది. యిల్లు యావత్తూ పునాదులతోపాటు యిటూ అటూ కదిలింది. పెద్దలూ పిన్నలూ ఒకరివంక ఒకరు భయోత్పాతంతో చూసుకు, అందరూ ఒక్కసారి కెవ్వస కేకపెట్టారు.

“భూకంపం - భూకంపం.”

ప్రాణభయంతో అందరూ యింట్లోనుంచి బయటికి ఒక్కదూకు దూకి, యజమాని చెప్పిన రక్షణ స్థలం దగ్గికి వెళ్లారు. పాపం - వున్నచోట వుండక, మృత్యువుకి ఎదురుగా వెళ్లారు వాళ్లు. వర్షతం రెండుముక్కలుగా కూలి, యింటికి చెరోవైపునా భీభత్సంగా పడింది. ఆరాళ్లగుట్టలో కప్పడిపోయిన దేహాలు కని పించనుకూడా కనిపించలేదు.

మన్నాడు తెల్లారే టప్పటికి, ఆ యింటి పొగగొట్టంలో నుంచి పొగ, ఎప్పటికీ మల్లనేవస్తోంది. నెగడినట్టూవున్న కుర్చీలు యథాప్రకారంగా ఉన్నాయి. ఆ తొందలో వాళ్లు వొదిలేసి వెళ్లిన వస్తువులు అలానే ఉన్నాయి. సమస్తమూ ధ్వంసమయింది; కాని, ఆయిల్లుమూత్రం చెక్కుచెదరకుండా ఉంది.

ఆ చుట్టూపట్ల ఆ కుటుంబంగురించి ఎవరికీ తెలీదూ? అందరికీ తెలుసు. వారి కథ ఒక యితహాసంగా మారింది; వారి జీవన మొక పద్యకావ్యంగా రూపొందింది.

ఒక అతిథి ఆకాశ రాత్రివేళ, వాళ్ల యింటికివచ్చాడనీ, వాళ్లతోబాటు అంతమొందాడనీ కొందరన్నారు. 'ఆ...అటు వంటి అతిథివచ్చాడనేందుకు తగుసాక్ష్యంలేదు' - అన్నారు మరి కొందరు. తనపేరు చిరస్థాయిగా నిలవాలనుకున్న ఆ యవకుని కలలు, ఆ విధంగా అంతమొందాయి; అతని ఊరూపేరూ తెలియదు. అతనిచరిత్రవమిటో, అతని జీవితమేమిటో, అతని లక్ష్యమేమిటో ఎవరికీ తెలియదు. పాపం, అతనిచావుపుట్టుకలే సౌశయాత్మకం !

శిలాముఖము

(నెథానియల్ హాతరన్)

పొద్దువాలింది. తల్లి కొడుకూ తమ ఇంటి గుమ్మందగ్గర కూర్చొని దివ్యశిలాముఖాన్ని గురించి మాట్లాడుకుంటున్నారు. వాళ్లు తలపై కెత్తితేచాలు, కొన్ని మైళ్ల దూరంలోవున్న దివ్య శిలాముఖమండలం విస్పష్టంగా గోచరిస్తుంది.

ఏమిటా దివ్యశిలాముఖము?

ఎత్తయిన పర్వతాలమధ్యనున్న ఆలోయలో, కొన్ని వేల మంది నివశిస్తున్నారు. ఆ గొండకోనల్లోని దట్టమైన అడవుల్లో కొందరు నివశిస్తున్నారు. చదువు బయళ్ళూ వాలుప్రదేశాలూ సేద్యంచేసుకుంటూ మరికొందరు నివశిస్తున్నారు. పర్వతలోయ లోని నదీజలం, దూదిమిల్లులు తిప్పడానికి అనువుగా మార్పిడి జరిగినచోట, అనగా ఆ ప్రాంతాలనున్న గ్రామాలలో చాలా మంది ఉంటున్నారు. వివిధ శవనవృత్తుల నవలంబించారు యిక్కడి మనుషులు. ఆలోయలో పెరిగిన వాళ్లందరికీ పన్నాపెద్దా తార తమ్యం లేకుండా ఈ దివ్యశిలాముఖం ఒకరకంగా ఆత్మబంధువు. శిలాముఖాన్ని గురించి మాట్లాడుకోకుండా వాళ్లు ఉండలేరు.

మరిషీ చెక్కిన విగ్రహంకాదు ఆ దివ్యశిలావిగ్రహము. పర్వతరాజే ఆ శిలలలోనుంచి శిలావిగ్రహాన్ని సృష్టించాడు. దూరముచిచూస్తే, ఆరాళ్లు మరిషీ మొహంలా కనిపిస్తాయి.

ఆ పర్వతశిఖరంమీద నివశించే, ఒక బ్రహ్మాండపురుషుని ముఖమండలమూ, అన్నట్టువుంటుంది ఆ ప్రకృతివంత. అతని నుదురు ఒక వందలదాసుల ఎత్తున ఉంటుంది; దానికి తగ్గముక్కు; ఆపెదవులు ఒక్కమాట మాట్లాడితే, కొండలు పిండి అవుతాయా అన్నంతపెద్దవి. ఈ వివరాలు స్పష్టంగా తెలుసుకొనేందుకు, విగ్రహాన్ని దూరంచుంచి చూడాలిగాని దగ్గరనుంచి చూడకూడదు; మరీ దగ్గరనుంచిచూస్తే ఏదోరాళ్లగుట్టలా ఉంటుంది.

ఆదివ్యశిలావిగ్రహ సమక్షంలో పుట్టిపెరిగిన స్త్రీ పురుషులు ఉదాత్తగుణసంపన్నులూ, సత్స్వభావులూను. వారి హృదయాలలో సహజానురాగం పూటలూరుతుంది. అక్షరజ్ఞానం మాటపెట్టన్నా, ఆవిగ్రహం వీక్షిస్తూ వుండటమే వారి విద్యాసాధన. ఆదేవుని కనికరంవల్లనే, తమలోయ సుభిక్షంగా ఉంటోందని వారి నమ్మిక.

ఒక తల్లికొడుకు తమ ఇంటిగుమ్మందగ్గరకూర్చొని శిలావిగ్రహాన్నిగురించి మాట్లాడుకుంటున్నారని చెప్పుకున్నాం కదూ! ఆ కర్రవానిపేరు ఎర్నేస్ట్.

“అమ్మా, అంత గొప్పగా ఉన్న విగ్రహం మాట్లాడగలిగితే, యింకెంత బావుంటుందో. అంత చక్కటిమనిషి ఎక్కడా లేడా, అమ్మా!”

“అటుచంటి ముఖంగలమనిషి ఈ లోయలో జన్మిస్తాడట! అది మనప్రజల పురాతన విశ్వాసం!”

“అదేమిటో నాకు చెప్పవో?” అని అమితోత్సాహంతో అడిగాడు ఎర్నేస్ట్.

వాళ్లమ్మ తనకిచ్చేసిన కథ, ఈ తల్లి తన కొడుక్కి చెప్పింది. తను, ఎర్రెన్ట్ వయసులో ఉండగా, అమ్మ తనకీకథ చెప్పింది. జరిగిపోయిన వాటిగురించికాదు; జరగనున్న దానిగురించిన కథ యిది. ఈ కథని ఎర్రెన్ట్ అమ్మమ్మకి, వాళ్లమ్మ చెప్పింది; వాళ్లమ్మకి వాళ్లమ్మ చెప్పింది; వాళ్ల పూర్వీకులకి, చెల్లెలకులూ కొండకోసలూ, రహస్య సంగీతంలో చెప్పాయట ఈ సంగతి! ఏమైతేనేం, ఆ లోయలోపుట్టిన ప్రతిపిల్లవానికీ, శిలావిగ్రహాన్ని పోలిన పురుషుడు జన్మించనున్నాడనీ, వయసువచ్చాక అతను శిలావిగ్రహంలా ఉంటాడనీ తెలుసు. పెద్దవాళ్లూ చిన్నపిల్లలూ ఈ పురాతనవిశ్వాసంమీద నమ్మకముంచేవారు; కాని, లోకం చూసి, లోకం తెలుసుకొచ్చిన కొందరుమాత్రం, తమకితెలిసిన ఉన్నతాత్ము లెవరిలోనూ ఆ పోలికలులేవనీ, అది మామూలు కట్టుకథ అనీ అనేసేవారు. ఏమైతేనేం, ఆశిలావిగ్రహాన్ని పోలిన మనిషి యింతవరకూ అగువడలేదు.

“నువ్వు అంతవాడి వపుతావేమో, నాయనా” అంది. ఆమె మాతృహృదయం.

కాలం గడుస్తోంది. ఎర్రెన్ట్ కి ఎప్పుడూ ఆ శిలావిగ్రహాన్ని వీక్షిస్తూ కూచోవాలని ఉండేది. అమ్మకి ఈపని ఆపనిలో సాయంచేస్తూ, మిగతావేళల శిలావిగ్రహాన్ని గురించి ఏవో ఏవో ఆలోచించుకుంటూ ఉండేవాడు. పేరుమోసిన విద్యాలయాలలో చదువుకొచ్చిన కుర్రవాళ్ల తెలివితేటలకంటే, యితనిబుద్ధి నిశితంగా తయారయింది. ఆశిలావిగ్రహమే ఎర్రెన్టుకిగురువు. ఆ కుర్రవాడు పగలంతా కష్టపడి, సాయంత్రముయాక, ఆ బ్రహ్మాండ

మైన విగ్రహాన్ని చూస్తూ, తనమయం పొందేవాడు. ఆముఖం తనమీద దయారసం వొలికిస్తున్నట్టు వుండేది. అందరికీ భయంకరంగా కనిపించే శిలాస్వరూపుడు, యితనికి కరుణామూర్తిలా ప్రసన్నమయేవాడు.

ఇలావుండగా, ఆ లోయలో ఒక వదంతిపుట్టింది. శిలా విగ్రహాన్ని పోలిన ఏ మహానుభావునికోసం, లోయలోని ప్రదాలు తరతరాలుగా ఎదురుచూస్తున్నారో, ఆ మహాసీయుడు ఉద్భవమందా డన్నారు. అతను చిన్నతనంలోనే ఈ లోయనుంచి దూరంగా వెళ్లి, ఒక రేవుపట్నంలో నివాళ మేర్పరుచుకు, దగ్గిరున్న కొద్దిడబ్బుతోటి, చిన్న పావు పెట్టాడు. అది అతని అసలు పేరో, లేక, పదిమందీ కలిసి పెట్టిన పేరో తెలియదుగాని ఆ మహాసీయుని గేడర్ గోల్డ్ (స్వర్ణ బంధు) అంటారు. సాహసుడూ నేర్పరి అవడంవల్ల అందరిచేతా అదృష్టవంతుడనిపించుకున్నాడు. పెద్ద ఓడలకంపెసి పెట్టి, భాగ్యవంతుడైన వర్తకుడయ్యాడు. ఇతని ధనరాసులు పెంచేందుకు ప్రపంచంలోని దేశాలన్నీ చెట్టాపట్టా లేసుకున్నట్టు తోస్తుంది. ఆర్కిటిక్ ప్రాంతాలనున్న అతిశీతలదేశాలు అతనికి ఫర్స్ (Furs) పంపేవి; ముడుతుండల ఆఫ్రికా అతనికి ఏనుగు దంతాలు యిచ్చేది; ప్రాచ్యదేశాలతనిని పట్టుకాలు వాలతోకిప్పి, ఆణిముత్యాలూ వజ్రవై ధూర్యాలూ బహూకరించేవి. మహాసముద్రాలతనికి సొరచేపలూ తిమింగలాలూ యిచ్చి. చాటి నూనెతోటి చర్మంతోటి డబ్బుచేసుకో - అనేది. మైడాన్ కథిమిల్లే, అతను ఏది ముట్టుకున్నా బంగారమయేది; అతను ఎంత భాగ్యవంతుడంటే, అతని సిరిసంపదలు లెక్కించేందుకు వంద

సంవత్సరాలు పడుతుందట. ఇలా వెరిగా ధనం సంపాదించిన మీదట, అతనికి తన జన్మస్థలానికి తిరిగిరావాలని అనిపించిందట. తమలోయలో, తను నివశించడానికి వీలుగా, ఒక బ్రహ్మాండమైన కట్టడం నిర్మించేందుకు, యింజనీర్లని ముందుగా పంపాడు.

ఆ ఇలా నిగ్రహపుపోలిక గేడర్ గోల్డ్ లో ఉందనీ, యిన్నాళ్ల బట్టి తాము ఎదురుచూస్తున్న మహనీయుడు యితనేననీ లోయలోని ప్రజలందరూ అన్నారు. అతను నివశించే భవనానికి బయటగోడలుకూడా పాలరాతితో కట్టారు. సూర్యకాంతిలో ఆభవనం కరిగిపోతుందా అన్నంత అందంగా ఉంది. తలుపులకి వెండి గడియలువేశారట; గోడలు గాజుతోకట్టారట; మిగతావాళ్లు యిత్తడి యనుమూ ఉపయోగించేచోట్ల, వీరు వెండి బంగారాలు ఉపయోగించారట. సాధారణంగా ఎవరినీ లోపలికి రానిచ్చేవారుకాదు గాని, బయటికంటే లోపల యింకా అందంగా ఉందని చూసినవారన్నారు. ఇక, గేడర్ గోల్డ్ పడక గదిలోని తళతళలకి, సామాన్యనికై తే చచ్చినా నిద్దరరాదట.

భవన నిర్మాణం పూర్తయింది; కొత్త కరీప్లు బల్లలూ నౌకర్లూ, యితర సిబ్బందీ వచ్చారు. సరిగ్గా సూర్యాస్తమయ సమయాన ఈ మహనీయుడు వస్తాడని కబురు తెలిసింది. ఈ అవతారమూర్తి ఎన్నాళ్ళకి దర్శనమిస్తున్నాడో గదా అని, ఎర్రెన్ట్ కూడా ఎదురు చూస్తున్నాడు. అంతటి భాగ్యవంతుడు ఈ లోయని నందన వనంగా చేయవచ్చు. యిక్కడి ప్రజల జీవితాన్ని ఆనందధామంగా చేయవచ్చు. ధనరాసులు దగ్గిరవుంటే, ఎన్ని మంచిపనులై నా చేయవచ్చు. ఆ మహనీయుడు వచ్చే దారి

దగ్గిర, ఎర్రెస్ట్ ఎన్నో ఆశలలో నుంచున్నాడు. తలఎత్తితే, అతని కెదురుగా కరుణామూర్తి అయిన శిలా విగ్రహమూర్తి ఉన్నాడు. శిలా విగ్రహాన్ని పోలిన మానవుని కోసం, లోయలోని ప్రజలందరికీ మల్లేనే, ఎర్రెస్ట్ కూడా ఎదురు చూస్తున్నాడు. మలుపు చివర నాలుగు గుర్రాలబండి కనిపించింది.

“అదుగో అదుగో - గేదర్ గోల్డ్ వస్తున్నాడు” అని ఉత్సాహంతో అరిచారు అక్కడ వున్నవాళ్లు.

బండి దగ్గరికి వచ్చింది. బండిలోపల ఒక ముసిలాయన ఉన్నాడు. బంగారం ఎక్కువవడం వల్ల కాజోలు, అతని దేహం కూడా బంగారురంగు దాల్చించి. చిన్న నుదురు, సూడుల్లాటి కళ్లు, ముఖం నిండా ముడతలు, పల్చటి పెదవులు - అదీ అతని ముఖం తీరు.

“ఆ శిలావిగ్రహపు ప్రతిబింబ మీయన-అవతారమూర్తి జన్మించాడు,” అన్నారు ప్రజలు ఆనందంతో.

కాని, ఎర్రెస్ట్ కి ఈ గేదర్ గోల్డ్ లో తమ దేవుని పోలికలు ఎక్కడా కనిపించలేదు. “ఇతడా స్వామీ, నిన్ను పోలినవాడు?” అనుకుంటూ ఎర్రెస్ట్ శిలావిగ్రహం వంక దీనంగా చూశాడు. ఆ రాతి పెదవులు, “వస్తాడు, ఎర్రెస్ట్! వస్తాడతను!!” అని అంటున్నట్టుగా తోచిందతనికి.

ఇది ఎర్రెస్ట్ బాల్యంలో జరిగిన సంగతి. ఏళ్ళు గడుస్తున్నాయి. బాలుడు యవ్వనుడయ్యాడు. బాల్యంలోకి మల్లేనే యవ్వనంలో కూడా, పగలంతా కష్టపడి, సాయంత్రంవేళ శిలా విగ్రహాన్ని వీక్షిస్తూ కూచునేవాడు. మిగతా వాళ్ళకి యితని

చొక పెరితనంగా కనిపించేది. శిలావిగ్రహం ఎర్రెన్ట్టికి గురువు అయినట్టు వాళ్ళకి తెలీదు; పుస్తకాలలో వున్నవాటి కంటే ఎక్కువ తెలుసుకో గలుగుతున్నాడు ఎర్రెన్ట్. తనకి సహజంగా వచ్చే ఆలోచనలు, ఎంతో అపూర్వమైనవని, ఆఖరికి ఎర్రెన్ట్ కి కూడా తెలీదు. అతనిలోని సాధుత్వమే అతనికి వన్నె నిచ్చింది.

ఈ లోగా కేడర్ గోల్డ్ చనిపోయాడు. తమాషా ఏమిటంటే, అతను చనిపోక పూర్వమే, కథలూ గాథలూగా చెప్పుకున్న ఆ విశ్వర్యం, కరిగిపోవడం మొదలెట్టింది. బంగారం చుట్టూ అల్లబడిన అతని కీర్తి, బంగారం తగ్గడంతో అదీ తగ్గ నారంభించింది. బంగారం తరిగి పోవడంతో, ప్రజలకి అతనిలో దివ్య శిలా విగ్రహపు పోలికలు కనిపించడం మానాయి. కేడర్ గోల్డ్ ని ఆకాశానికెత్తిన మనుషులు చల్లగా తప్పుకున్నారు. అతను కట్టించిన ఆ భవనం టూరిస్టుల హోటల్ గా మారింది. కేడర్ గోల్డ్ విషయం అలా అయింది; శిలావిగ్రహాన్ని పోలిన మనిషి అతను కాదు - అన్నారు లోయలోని ప్రజలు.

కొన్నాళ్లయే టప్పటికి ఒక సోల్జరులో దివ్య శిలావిగ్రహపు పోలికలు కనిపించాయి. ఈ లోయలో వుట్టి, సైన్యంలో చేరి, ఎన్నో యుద్ధాలలో ఆరితేరిన యుద్ధమూర్తి అనిపించుకున్న ఒక జనరల్, తన జన్మస్థలానికి వచ్చాడు. ఆ జనరల్ ని, సేనలోవారు, బ్లడ్ - అండ్ - థండర్ అని పిలిచేవారు. ఈ బ్లడ్ - అండ్ - థండర్, గాయాలతోటి వయసుతోటి పెద్దవాడై పోయి, మిలిటరీ బ్యాండ్ వినలేక చెవులు చిల్లులుపడిన మీదట, ఆ జీవితం మీద విముఖత కలిగి, తన జన్మస్థలానికి రావాలని ఊందన్నాడు.

ఈ మహా సైనికునికి స్వాగత మిచ్చేందుకు గొప్పగా ఏర్పాటులు చేశారు. తమ జనరల్‌లో దివ్యశిలావిగ్రహపు పోలికలు ఉన్నాయి అని, అటువైపుగా ప్రయాణం చేస్తున్నప్పుడు, అతని సైనికులలో ఒకతను అన్నాడట. ఇంకేముంది? ఆ మాట రెక్కలుగట్టుకు ప్రయాణం చేసింది. లోయలోని వారందరూ ఈ జనరల్‌కి ఘన స్వాగత మిచ్చేందుకు సంసిద్ధులయ్యారు. ఎట్లకేలకు, తమ అవతారమూర్తి దర్శన మిచ్చినందుకు, వారి ఉత్సాహం కట్టలు తెగి ప్రవహించింది.

ఆ ఉత్సవంలో అందరితోబాటు ఎర్రెన్టు కూడా పాల్గొన్నాడు. మహాసేనానికి యిస్తున్న విందులో, రివరెండ్ డాక్టర్ బాటిల్ బ్రాస్, బ్రహ్మాండంగా ఉపన్యాసం యిచ్చాడు. పూల మాలతో అలంకరింపబడ్డ ప్రత్యేక వేదికమీద జనరల్‌ని కూచో బెట్టారు. దివ్య శిలావిగ్రహాన్ని పోలిన ఆ మహామహుని కనుల పండుగగా చూసేభాగ్యం లభిస్తోందేమో నని, గుంపులో ఉన్న ఎర్రెన్ట్ బొటనవ్రేళ్లమీద నుంచుని, కొంగలా మెడచాచినప్పటికీ కూడా, ఆ మహామహుని దర్శనం కాలేదు. నిస్సృపాతో దివ్య శిలావిగ్రహంవైపు చూసేటప్పటికీ, అది ఎప్పటికీ మల్లినే తన వంక సానుభూతికనుబడస్తూ చిరునవ్వు నవ్వుతోంది. ఎర్రెన్ట్ పక్కగా ఉన్న మనుష్యులు ఎంతో సంతోషంతో అంటున్నారు.

“అదే మొహం. ఆఖరికి తలవెంట్రుకలుకూడా దివ్యశిలా విగ్రహపు తలవెంట్రుకల్లా ఉన్నాయి,” అన్నాడొకరిను.

“మనం నమ్మలేనంత పోలిక కనిపిస్తోందినుమా!” అన్నాడు యింకొకతను.

“పోలికలంటారేమిటి? అతను అక్షరాణా అవతార
మూర్తే—అందుకు సందేహంలేదు. ఇటువంటి మహావీరుడు
యితవరకూ జన్మించి వుండడు,” అన్నాడు మూడో మనిషి.

ఈ ముగ్గురూ దబదబా చప్పుట్లతోట్టారు; వీరి కరతాళ
ధ్వనులని మిగతావారు అంగుకున్నారు. కొన్ని వేల కంఠాలు
జయ జయధ్వనాలు చేశాయి. మిన్నముట్టిన ఆ జయనాదం
దివ్యశిలావిగ్రహపు నిశ్వాసల వుంది. భూలోకంమీద జన్మించే
ఆ అవతారమూర్తి, యిటువంటి యుద్ధవీరుడై ఉంటాడని,
ఎర్నెస్ట్ భావించలేక పోయాడు; అతను శాంతస్వరూపుడూ,
వివేచిజ్ఞానాలకి నిలయుడూ, మంచిపనులు చేసే నిరాడంబరుడూ
అయివుంటాడని ఎర్నెస్టు తలపోస్తూ వచ్చాడు. “ఏమో ఎవరు
చెప్పగలరు? ఖడ్గధారి అయిన మహాసేనాని మట్టుకు మానవ
జాతికి మంచిని సమకూర్చలేదా? భగవంతుని చిద్విలాసం మాన
వులు తెలుసుకోలేరు,” అని సరిపెట్టుకున్నాడు ఎర్నెస్టు.

జనరల్ మాట్లాడుతున్నాడని తెలియగానే, అందరూ
నిశ్శబ్దం వహించారు. జనరల్ నుంచున్నాను. అప్పుడు చూడ
గలిగాడు ఎర్నెస్టు ఆ మహాసేనానిని. మిలిటరీ గౌరవ లాంఛనా
లతో, మెడల్సుతో మనిషి ఎంతో పటాటోపంగా ఉన్నాడు.
అందరికీ అతనిలో దివ్యశిలావిగ్రహపు పోలికలు కనిపించాయిగాని,
ఎర్నెస్టుకి ఎంచేతనో కనిపించలేదు. యుద్ధభూమిలోని కష్టాల
కోర్చిన యినుపమనేషి ఈ జనరల్; అతనిలో రాక్షసవట్టు వున్న
మాట నిజమే; కాని, శిలామూర్తిలోని సామ్యతా సాజన్యమూ
యిక్కడలేవే!

“ఆ అవతారమూర్తి యితనై ఉండడు. శిలావిగ్రహాన్ని పోలిత మునిషి ప్రభవించేందుకు యింకా చాలాకాలం పడుతుంది కాబోలు!” అనుకున్నాడు ఎర్నెస్టు.

పర్వత శిఖరాల మీదవున్న మబ్బులు దూరంగా కదలడంతో శిలావిగ్రహపు ముగం ఎర్నెస్టుకి యింకాబాగా కనిపించ సాగింది. ఆ దేవుడు నిజంగానే సృష్టతున్నాడా అనే భ్రమకలిగింది ఎర్నెస్టుకి. రాతి పెదవులు కదలకపోయినా ఆ ముఖంలో చిరు సవ్వ ద్యోతకమవుతోంది. పడమటి కిరణాలు మబ్బులమీద పడి, ఆ భావం కలిగిస్తున్నాయి. ఎర్నెస్టుకి ఈ శిలామయదివ్య విగ్రహమూర్తి స్నేహితులందరినీ మించిన ఆత్మస్నేహితుడు.

“ఎర్నెస్ట్ - అతను వస్తాడు! రాకపోడు. విచారించకు. అతను వస్తాడు,” అని చెబుతోంది ఆవిగ్రహం.

మరికొన్ని సంవత్సరాలు ప్రశాంతంగా దొర్లిపోయాయి. యవ్వనంనుంచి మధ్యవయసులోకి వచ్చాడు ఎర్నెస్టు. కష్టపడి పనిచేసే మంచివాడుగా చుట్టవక్కులవారిలో పేరు తెచ్చుకున్నాడు. ‘ఎర్నెస్టా? అతను చాలామంచివాడు!’ అనేవారు అతన్ని తెలిసిన వాళ్లందరూ. అందరూ ధన ధాన్యాదులకోసం ప్రాకులాడితే, యితను మంచిగా ఉండేందుకు శ్రమపడేవాడు. అతని ప్రశాంత జీవితంలో సుఖశాంతులే గాని పొదుదుడుకులు లేవు. తనమార్గం నుంచి ఒక్క అడుగు అవతలికి వేసేవాడు కాదు. అనుకోకుండానే అతను బోధకుడు (Preacher) అయ్యాడు. అలోచనా క్రమంలోని విష్కా-పట్టం వల్ల పరమసత్యాలు అతనినోటినుంచి వెలువడు తూండేవి; ఆ మాటలు విని కొందరు తమ జీవితాలు మార్పుకో

గలిగారు. ఆ వినేవాళ్ళకి ఎన్నెన్నో తమతోటి వాడనీ, తమలో ఒకడనీ తెలుసు; కొండకోనలోని పవిత్ర జలంలా అతనినోటివంట సత్యవాక్కులే వెలువడుతాయనీ వాళ్ళకి తెలుసు.

గేడర్ గోల్ లోకి మల్లనే మహానేనానిలో కూడా దివ్య శిలావిగ్రహపు పోలికలులేవని తెలుసుకునేందుకు ఆ లోయలోని ప్రజలకి ఎంతోకాలం పట్టలేదు. వాల్లిద్దరూ కాదు, దివ్యశిలా విగ్రహంలాటి మనిషి మరొకచోట వున్నాడు, అని పత్రికలలో వార్తలు వెలువడ్డాయి. అతను విశ్వర్యవంతుడూ కాదు; ఖడ్గధారి కాదు. గొప్పవక్త. అతని వాగ్ధోరణి అద్భుతమైనది; అతని మాటలు మంత్రాల్లా పనిచేస్తాయి. అతని దగ్గర సమ్మోహనాస్త్రం ఉంది. చీకటిని కాంతిగానూ, కాంతిని చీకటిగానూ చేయగలడు. అతనికంతంనుంచి పిడుగులు పడతాయి. యుద్ధనృత్యముచేస్తూ, శాంతిగానము పాడగలడా కంతం. ఈ దేశంలో, యితరదేశాలలో, రాజాంతఃపురాలలోనూ పార్లమెంటు భవనాలలోనూ, రాజుల ముందూ ప్రజానాయకులముందూ తన మాటలతో మన్నన పొందిన మహానుభావుడితను. ఈ సారి ఎన్నికలలో అతనిని ప్రెసి డెంట్ గా నిలబెడదా మనుకుంటున్నారు. అతని అనుచరులకి అతనిలో దివ్యశిలావిగ్రహపు పోలికలు కనుపించాయి. అంచేత, ఎన్నికలకి ముందు, జన్మవలమైన ఈ లోయలో పర్యటనసాగించడం, రాజకీయదృష్ట్యా లాభదాయకమని భావించారు. కాబోయే ప్రెసిడెంట్ కి వోల్టస్టోనీఫిజ్ (Old Stony Phiz) అని పేరుపట్టారు.

ఈ రాజకీయ నాయకునికి బ్రహ్మాండమైన స్వాగతం ఏర్పాటు చేయబడింది. గుర్రపురాతులూ, మిలిటరీ ఆఫీసర్లూ, ప్రభుత్వోద్యోగులూ, ప్రతికాధిపతులూ, పెద్ద పెద్ద లండనూ బారులు తీర్చి నుంచున్నారు. వోల్డ్ స్టోనీఫిజ్ చిత్రపటమూ, దివ్య శిలావిగ్రహపు చిత్రపటమూ - యిద్దరూ అన్నదమ్ములన్నట్టు పక్కపక్కగా ఉంచి, ఊరేగించారు. ఆ నాటి బాండు వాయిద్యంతో పర్వతాలు ప్రతిధ్వనించాయి; తనని పోలినవాడు ఈ భూమిమీద అవతరించినందుకు, ఆఖరికి ఆ దివ్యశిలావిగ్రహమే ఆనందిస్తోందా అన్నట్టుగా ఉంది ఆ అట్టహాసం.

అందరూ జయజయధ్వనాలు చేస్తూంటే, ఎర్రెన్స్ కూడా ఆ సంతోష సాగరంలో కలిసిపోయాడు.

ఎట్టకేలకు ఆ మహామహుని దర్శనమయింది.

“చూడు, చూడు - అతను దివ్య శిలామయ దేవుని ముద్దర అంటే నమ్ము. ఇద్దరూ కవలల్లా ఉన్నారుగదా!” అన్నాడు అక్కడి గుంపులో ఒకతను.

“శిలామూర్తే యిలా అవతరించాడు; అందులో సంశయం లేదు,” అన్నాడు యింకొకతను.

ముట్టముదట చూసినప్పుడు, ఎర్రెన్స్ కూడా దివ్యశిలా విగ్రహానికీ ఈయనగారికీ పోలికలు వున్నాయేమో - అనుకున్నాడు. పైకి, ఇద్దరి నుదురూ ఒకేవిధంగా ఉంది. కాని విగ్రహంలో ఉండే ఈశ్వరాంశ, ఈ మానవుని ముఖంలో లేదు. రాజకీయనాయకుని ముఖంలో ఆనందంకంటే వేదన ఎక్కువ;

లోతుకుపోయి, కాంతి విహీనంగా కనిపించే ఆ కళ్లు, పారేసుకున్న ఆటవస్తువుల కోసం వెతుకుతున్నట్టు వున్నాయి. వాస్తవం కాని వాటికోసం ఆక్రోశించే అతని బ్రతుకు, పదార్థంలేని వోటికుండ.

“ఎర్రెస్టు, ఎర్రెస్టు - అతనిలో దివ్యశిలావిగ్రహపు పోలికలు వున్నాయీకదూ?” అని అడుగుతున్నారు పక్కల నున్న వాళ్ళు.

“చెప్పు, చెప్పు” అనివేధించసాగారు ఎర్రెస్టుని.

“నాకు కనిపించడం లేదు,” అన్నాడు ఎర్రెస్టు.

“అయితే అది ఆ దివ్యశిలావిగ్రహపు దురదృష్టం; మా వోడ్డు స్టోనీఫీజ్ ప్రెసిడెంటు అవడం ఖాయం,” అన్నాడొక ఉత్సాహ వంతుడు.

నిరుత్సాహంతో నిస్పృహతో ఎర్రెస్టు అక్కడి నుంచి వెళ్ళిపోయాడు. మనుషులు లేనిచోటుకి వెళ్లి, దివ్యశిలావిగ్రహం వంక దీపంగా చూశాడు: “అయ్యో, నాయనా, ఆ అవతార మూర్తి కోసం నీకంటే నేను ఎక్కువగా ఎదురుచూస్తున్నాను. అతను తప్పకుండా వస్తాడు - నువ్వు విచార పడకు,” అన్నట్టుగా సందేశం చెప్పాయి ఆ దివ్యవిగ్రహపు పెదవులు.

కాలచక్రం గిరగిర తిరుగుతోంది. ఏళ్లు ఒకదానిపై ఒకటి పరుగెత్తుకుంటూవస్తున్నాయి. ఎర్రెస్టు తల తెల్లపడింది; నుదుటిమీద రేఖలూ, ముఖంమీద ముడతలూ ఏర్పడ్డాయి. అతను పెద్దవాడయ్యాడు; అది వృధాలయే పెద్దతనంకాదు. తన అనుభవంలోని సత్యాలు కథలుగా అల్లి, ప్రజలకి చెబుతున్నాడు;

ప్రజల కదాకవిధంగా జ్ఞానదీపిక అయింది. ఎన్నెన్నోపేరు ఈనాడు పదినుండికీతెలుసు. ఆ కీర్తిరేఖలు అతను శావాలని కోరుకున్నవి కాదు, వాటంతటవే వరించినట్టాయి. లోయలోని ప్రజలకే గాక, దూరానవున్న పండితులకీ, రాజకీయవేత్తలకీ, తత్వజ్ఞాన సంపన్నులకీ ఎన్నెన్నో అంటే ఎనలేని అభిమానం. తమసంశయాలు తీర్చుకునేందుకు, ఆయనదగ్గరికి పనిగట్టుకువస్తూండేవారు. అతని సత్యసంధత వారిని ముగ్ధపరిచేది. ఎన్నెన్నో మహాగ్రంథాల చదువుకున్నవాడుకాదు; కాని, బాల్యంనుంచీ ఆత్మశుద్ధినేర్చుకు, దివ్య శిలావిగ్రహ సమక్షంలో పెరిగినవాడు. అంచేత, అతని నిజాయితీ వారిని ఆశ్చర్యపరిచేది. అతనితో మాట్లాడి వస్తూ వస్తూ, ఆ దివ్యవిగ్రహం విస్మయానందంతో పరికించి, అటువంటిముఖం ఎక్కడ చూశామా అనుకుంటూండేవారు ఆ పండితు ప్రకాండులు.

ఎన్నెన్నో బాగాపెద్దవాడయ్యాడు; అతనికి ముసలితనం వచ్చింది. అటువంటి సమయంలో ఒకమహాశివి జన్మించాడు ఈ భూమ్మీద. ఆ కవిపుంగవుడుకూడా ఈ పర్వతలోయకి చెందినవాడే! కాని, అతను పట్నవాసంపోయి, అక్కడిరొదలోఉంటూ పద్యాలూ పాటలూ రాసేవాడు. పట్నంలో ఉంటున్నప్పటికీ, బాల్యవయసులో మనోముద్రితములైన మంచుకొండలూ, దివ్య శిలావిగ్రహమూ కొండవాగులూ అతను మర్చిపోలేకపోయేవాడు; అవి అతని కవిత్యంలో కనిసిస్తూండేవి. అతను పర్వతం గురించి పాట అల్లితే, ఆ పర్వతం మనకళ్లముందు కనిపించేది. ఒక సరస్సుగురించి చెబితే, ఆ సరస్సు పువ్వులతోబాటు మన

ముందుకొచ్చి చల్లగా నవ్వేది. మాధుర్యంతో తొణికిసలాడే అతని కవితాశక్తి అపూర్వం. తనగురించి లోకానికి చెప్పేందుకు నృప్తి, ఈకవిని సృష్టించిందా, అన్నంత చక్కగా చెప్పేవాడు.

ప్రకృతివట్ల మాధుర్యం వొలకజోస్తే, మానవులవట్ల అమృతం చిలికించేవాడు ఆ మహాకవి. నడిరోడ్డుమీద కనిపించే సామాన్యవనిత, మట్టితో ఆడుకునే సామాన్యబాలుడూ అతని కవితాస్రవంకిలో కరిగి, అమరులయ్యారు. సమస్తజీవరాసీ అతని కవితావేళంలో సాందర్యరూపం దాల్చింది.

అతనిపాటలు ఎన్నెన్ను చెవినిపడ్డాయి. ఆ పాటలుచదివి అతను అమందానందం పొందాడు. ప్రతిపాదమూ అతని వొట్ట వులకరింపజేసేటప్పటికీ, కృతజ్ఞతతో రాతివిగ్రహంవంక చూశాడు ఎన్నెన్ను.

“బహుశా, ఈ మహాకవి నిన్నుపోలినవాడై వుంటాడు,” అన్నాడు ఎన్నెన్ను.

దివ్యశిలావిగ్రహం జవాబుచెప్పక చిరునవ్వునవ్విసల్లు తోచింది.

ఆ కవి ఎన్నెన్నుగురించి ఎంతగానో విన్నాడు. ఎన్నెన్ను వంటి పూజ్యపాదుని దర్శించి తనజీవితం ధన్యంచేసుకొనేందుకు గాను ఒకరోజున బయలుదేరాడు. ఒకప్పుడు గేదర్ గోల్డ్ భవన మైన హోటల్లో మకాంచేసి, ఒకచిన్నసంచి బుజానవేసుకు, ఎన్నెన్నుయింటికి వచ్చాడు ఆ కవి.

గుమ్మందగ్గరికి వచ్చేటప్పటికి ఆముసలాడున కనిపించాడు; ఏడో పద్యకావ్యం చదువుకుంటూ, మధ్యమధ్య శిలావిగ్రహం వంక ఆశ్చర్యంతో చూస్తున్నాడు.

“సమస్కారం, ఈ పూటకి మీ యింట్లో నాకు బస దొరుకుతుందా?” అన్నాడు కవి.

“నిశ్శేషంగా - దానికే!” అన్నాడు ఎర్రెస్టు.

కవి, ఎర్రెస్టు సరసనికూచుని మాటలు ప్రారంభించాడు. అందమైన ఛలోక్తులతో నాజాకుగా మాట్లాడటంలో ఆ కవి ఘునుడు. ఎర్రెస్టుని చూడగానే అటువంటి కవచాలు అనవసర మనిపించింది కవికి. మనసులో ఉన్నది ఉన్నట్టు చెప్పవచ్చు; చెప్పదలుచుకున్నది, మిగతా సభ్యప్రపంచంలో చెప్పినట్టు, అట్ట వంకరలతో చెప్పక్కలేదు. మహాకావ్యాలు మాఃసూలు మాటల్లో మాట్లాడారు ఆ మహాసుభావులిద్దరూ.

“నీపేరేమిటి, నాయనా?” అని అడిగాడు ఎర్రెస్టు.

ఎర్రెస్టు చేతిలోవున్న పద్యకావ్యంవైపు వేలుపెట్టిచూపి చాడు ఆ కవి.

“ఈ గేయాలు నువ్వుకూడా చదివావా?” అని అడిగాడు ఎర్రెస్టు.

“చదవడంకాదు - అవి రాసినది నేనే!” అన్నాడు కవి.

ఎర్రెస్టు అతనిముఖ వంక పరిశీలనగా దూకాడు. దివ్య శిలావిగ్రహాన్ని పోలినమనిషి, యితనే అయివుంటాడనుకున్నాడు. మరొకసారి పరిశీలనగాచూసి విచారపడనుడయ్యాడు ఎర్రెస్టు.

“మీ రెండుకలా అయారు?” అని అడిగాడు కవి.

“ఒకజోన్యం నిజమవుతుందని, నాజీవితకాలమంతా ఎదురుచూశాను. ఈ పద్యకావ్యం చదివాక, ఆ జోన్యం నీ ద్వారా నిజమవుతుందను కున్నాను.”

“శిలావిగ్రహపు దేవుని పోలినమనిషికోసం మీరు ఎదురు చూసి నిరుత్సాహం పొందారు. గేడర్ గోల్డ్, బ్లడ్ - అండ్ - థండర్, వోల్ట్ స్టోసిఫిజ్ మిమ్మల్ని నిరుత్సాహపరిచినట్టే, నేనూ మిమ్మల్ని నిరుత్సాహపరిచివుంటాను. నాకు తెలుసాసంగతి. ఆ ముగ్గురు మహనీయులతోబాటు, నన్ను కూడా కలవండి. మీ చిరకాలవాంఛితం మరొకసారి మోడువారింది. మహాపురుషా, ఆ దేవునితో పోల్చగలిగినంతటి గొప్పవాణ్ణానేను? అందుకు తగడు ఈ అల్పుడు!”

“ఏం? నీ భావనావీచికలలో భగవదంశ కనిపిస్తున్నప్పుడు, నవ్వు తగకపోవమేమిటో?” అని ప్రశ్నించాడు ఎర్నెస్టు.

“అంతరిక్షాన్నంటే గానమాధురిలో ఈశ్వరవాక్కు కొద్దిగా ఉండేమాట నిజమే! కాని, నా జీవితానికి నాభావనకీమధ్య ఎంతటి అభాతముందోకదా! నావన్నీ స్వప్నాలు, బంగారు స్వప్నాలు. భావన స్వప్నాంచలాల విహరించింది గాని బతుకు ఊడ్రత్వంలో గడిచింది. నేను గానంచేసే ఈ అద్భుత సౌందర్య సౌజన్యాలకి వెనక ‘నిజవిశ్వాసం’ ఉన్నదా అని నాకే అనుమానంగా ఉంటుంది అప్పుడప్పుడు. నాఊహలు ప్రకృతిపరంగా నిజమేమోగాని, మానవజీవితంలో నిజంకావేమో! సత్యస్వరూ

పాన్నీ సాబన్యధర్మాన్నీ అన్వేషించే మహామహాదు, నాలో శిలావిగ్రహమూర్తిహోలిక ఉండగలదని భావించడమేమిటి - నా దురదృష్టంగాని!"

కవి దీనాతిదీనంగా మాట్లాడాడు. అతని నేత్రాలు అశ్రు పూరితములయ్యాయి. ఎర్రెన్దు కళ్ళలో కూడా అశ్రువులు నిలిచాయి.

సూర్యాస్తమయ సమయమయింది. ఎర్రెన్దు తన దై నందిన ప్రబోధం చెప్పేందుకు వెళ్ళవలసినవేళ అది. అతనూ, కవీ ఈమాట ఆమాట చెప్పుకుంటూ వేదిక చేరుకున్నారు. కొండల మధ్య నున్న ప్రశాంత ప్రదేశమది. పెద్ద బండరాయి ఒకటి ఉండక్కడ. దాని చుట్టూ పూలచెట్లు అల్లిబిల్లిగా అల్లుకున్నాయి. ప్రకృతి తనంతట తానుగా ఈ పూలపందిర అమర్చిందా అన్నట్టు వుంది. ఎర్రెన్దు వెళ్లి ఆ రాతిమీద కూర్చున్నాడు, అతని పక్కనే ఉన్నాడు కవి. ఎర్రెన్దు చెప్పే మంచిమాటలు వినడానికి వచ్చిన ప్రజలు ఆ చుట్టూతా, ఎవరి వీలుని బట్టి వారు కూచున్నారు.

ఎర్రెన్దు మాట్లాడటం మొదలెట్టాడు. అతని మనసులో ఉన్నది చెప్పాడు. ఆ మాటల వెనక ఆత్మశుద్ధి భావనాబలమూ ఉండటం వల్ల, అవి తిన్నగా ప్రజల హృదయ ప్రాంగణంలోకి చొచ్చుకు పోయేవి. పవిత్రప్రేమతోటి, పవిత్ర కార్యాలతోటి చైతన్యవంతములైన వాక్కులవి - కల్తీలేని మంచి ముత్యాలు. ఆ మాటలు వింటూంటే కవిహృదయం మాటలకందని కవితా

వేశంతో పరవళ్లు తొక్కింది. ఆ పూజ్యమూర్తిని నజల నేత్రాలతో చూస్తూ, ఆ మహనీయునికి మనసులో ప్రణమిల్లాడు కవి. కొంచెం దూరంలో, సూర్యాస్తమయ కాంతుల బంగారు తళతళలో, ఆ దివ్య శిలావివహం ఈ సమస్త ప్రపంచాన్ని ప్రేమ పూరిత వీక్షణాలతో వునీతం చేస్తోంది.

ఆ దివ్యశిలావిగ్రహాన్నే, ఈ ఎర్రెస్టునీ చూసేటప్పటికీ, కవికి జ్ఞానోదయమైనట్టయింది. నోటినుంచి వచ్చేపాట నావుకో లేక, రెండు చేతులూ పెకెత్తి, “చూడండి, చూడండి ఆ శిలా విగ్రహాన్ని పోలిన పూజ్యమూర్తి ఈ ఎర్రెస్టు” అన్నాడు.

ప్రజలందరూ ఆ దేవునీ ఈ దేవునీ ఒక్కసారి చూసి, ఆనందబాష్పాలు రాల్చారు. జోన్యం నిజమయింది. కాని, ఎర్రెస్టు ఆ పూటకీ వేదిక దిగి కవి వెంటనడుస్తూ, తన కుటీరం చేరుకున్నాడు; దివ్యవిగ్రహాన్ని పోలినవాడు యింకా రాలేదనే ఎర్రెస్టు అనుకోవడం.

ఎ లు గు బ ం టి

విలియమ్ ఫాక్ నర్

(1897-)

ఆక్స్ ఫర్డ్ వద్ద మిసిసిపీ రాష్ట్రంలోని న్యూ ఆల్బనీలో జన్మించాడు. బాల్యంనుంచీ ఈ మిసిసిపీ విశ్వకళాపరిషత్తే ఇతనికి నివాసమైనది. అతి బాల్యంలోనే ఈ విశ్వకళాపరిషత్తును వదిలి మొదటి ప్రపంచ యుద్ధంలో, కెనడియన్ విమానదళంలో చేరి, విమానప్రమాదంలో గాయపడి న్యూ ఆర్లియన్సు చేరుకున్నాడు. అక్కడ షెర్వుడ్ ఆండర్సన్ తో కలిసివుంటూ, వత్రికలకి కథలూ అవీ రాస్తూండేవాడు.

ఆ తర్వాత న్యూయార్క్ వెళ్లాడు; యూరప్ చూసి వచ్చాడు; కొన్నాళ్లు ఆక్స్ ఫర్డ్ లో బాగు కార్మికునిగా పని చేశాడు. ఇచ్చటనే ఇతను గొప్పనవలలు రచించాడు. 1931 నుంచి, రచనలవల్ల తనను తాను పోషించుకోగల స్థితికివచ్చాడు. 1939 లో ఓ హెన్రీ మెమోరియల్ పారితోషికంతో సారస్వత గౌరవం లభించింది; 1949 లో నవలాకారుడిగా నోబుల్ ప్రయిజ్ పొందాడు నేషనల్ ఇన్ స్టిట్యూటు ఆఫ్ ఆర్ట్స్ అండు లెటర్స్ కు సభ్యుడుగా ఎన్నుకోబడ్డారు.

ఎ లు గు బ ం టి

అతనికి పక్షేభు. ఆ అబ్బాయి తనవయసురెండు అంకెలలో రాసుకోవడమయ్యాక వాళ్లనాన్నతోటీ, మేజర్ డిస్పెయిన్తోటీ, జనరల్ కాంప్సన్తోటీ 'కాంప్'కి వెళ్లాడు; వేటకనివేసుకునేవాళ్ల గుజారాలు చూశాడు. నాన్నావాళ్లూ నవంబరులో రెండు వారాలపాటూ, జూన్లో రెండువారాలపాటూ ఆ విధంగా వెళ్తుండేవారు. పాదం మడతబడ్డ ఆ పెద్ద ఎలుగుబంటి గురించినకథ, అతను ఏనాడో విన్నాడు. చుట్టుపట్ల వందమైళ్లలో ఏప్రాణికి లేని పేరు ప్రఖ్యాతులు వున్నాయి ఆ ఎలుగుబంటికి.

దానిగురించిన అపూర్వమైన విషయాలు ఎన్నోవిన్నాడు ఆ కుర్రవాడు. పెద్దపెద్ద పందుల్నీ, లేగదూడల్నీ అది బరాబరా అడవిలోకి ఈడ్చుకుపోతుందట. ఎన్నిపుచ్చులువేసినా, ఎన్నివలలు పన్నినా అది యిట్టే తప్పించుకుంటుందట. ఎన్ని వేటకుక్కలని అది చంపేసిందో లెక్కచెప్పవేం. తిన్నగా తుపాకీ గుళ్లుకాలిస్తే, చిన్నపిల్లమీద చింతగింజలుపోసినట్టు, అది దులుపుకువెళ్లిపోతుందట. దానివేగంచెప్పతరం కానిది.

కళ్లతో చూడటానికి మునుపే ఆ ఎలుగుబంటిగురించి ఎంతోతెలుసు ఆ అబ్బాయికి. తనమీదకొచ్చే వేటకుక్కల్నీ విసిరేస్తూ, తనమీద స్వారీచేదామనుకున్న గుర్రాల్నీ తరిమికొడుతూ, తనని తుపాకులతో భయపెట్టే మనుషుల్నీ తూలనాడుతూ, ఎర్రటికళ్లతో, పెద్దగా, మరీపెద్దగావుండే ఆవృద్ధ

ఎలుగుబంటి అతని కలలో ఎన్నోసార్లు కనిపించింది. అది చూపులకి పెద్దదన్నమాటగాని దానిలో క్రూర్యంలేదు. ఉన్న స్తలంచాలని మనుషులు, అరణ్యాలమీదపడి, అక్కడిచెట్లూ చేమా తమగొడ్డళ్లతో పడగొడితేగాని వూరుకోరు. అసలు మనుషులకి అడవులంటేనేభయం. తమదైన ఈ అటవీప్రాంతంలో, తమని ధిక్కరించి బతికే ఒకప్రాణి ఉండటం వారికెంతచిన్నతనం. మత్తుగా ఆవలిస్తున్న ఏనుగుపాదాలదగ్గర అల్లరిచేసే అంగువ్వు మాత్రుల్లా కనిపించేవారు - ఆ వృద్ధ ఎలుగుబంటికి ఈ మానవులు !

అతనికి పడేళ్లువచ్చేదాక, ప్రతినవంబరులోనూ, వేట కుక్కలూ, పక్క-బట్టలూ, ఆహారసామగ్రి, తుపాకులూ గల పెద్దబండి (వాగన్) తమయింటిదగ్గరనుంచి బయలుదేరడంచూసే వాడు. తన తండ్రివెంట స్ట్రోజిమ్, సామ్ఫాదర్స్కూడా వెళ్లే వారు. వారంతా మొట్టమొదట జెఫర్సన్ నగరం చేరుకునేవారు; అక్కడ మేజర్ డిస్పెయిన్ మిగతావారూ వాటితో కలిసేవారు. ఏడు, ఎనిమిది, తొమ్మిది సంవత్సరాలప్పుడు ఆ అబ్బాయి, వాళ్లందరూ ఆ ఎలుగుబంటిని చూడడానికి వెళ్తున్నారు గాని చంపడానికికాదు - అని అనుకునేవాడు. రెండవవారాలయూక వాళ్లు తిరిగి వచ్చేవారు. తనకి పడేళ్లువచ్చాక, తండ్రి తనని కూడా వేటకి తీసుకువెళ్తాడని ఆ కుర్రవానికి మనసులో తెలుసు. అలానే జరిగింది.

మొట్టమొదటి కాంపు అనుభవంలో రెండవవారమది. కుక్కల అరుపు వినిపించింది. సామ్ఫాదర్స్, ఆ పడేళ్ళ బాలుడూ

ఒక సిందూరపుచెట్టుకి చేరగిలబడి నుంచున్నారు. ఇప్పటికితొమ్మిది రోజులబట్టి ప్రతి ఉదయం వారక్కడనుంచుంటున్నారు; గడిచిన వారంలో ఒకరోజున యిలాగే కుక్కల అరుపులు విన్నాడతను. తుపాకీ త్రీ సిద్ధంగా నుంచున్నాడు; దూరంగా, దుష్టులూ చెవులపిల్లులూ గుంపుగా ఛటాలున పరుగెత్తి చెట్లలో కలిసి పోవడం కనిపించింది; ఆ తర్వాత కుక్కల అరుపులుకూడా ఆగి పోయాయి.

“ఇక, తుపాకీ దించండి, చిన్న అయ్యగారూ!” అన్నాడు సామ్.

“అవి యిటువై పురావని నీకు తెలుసా?”

“రావు,” అన్నాడు సామ్.

పదోరోజు ఉదయం మళ్ళీ కుక్కలఅరుపులు వినిపించాయి. ఆ అబ్బాయి తుపాకీ సిద్ధంచేసిపట్టుకున్నాడు. ఈసారిదుష్టులూ కనిపించలేదు; నీమగుండెల్లూ కనిపించలేదు. మరికొంచెంసేపటికి ఒక పెద్ద ఆకారం, గాలిలో ఊగుతూ, దూరంగా కనిపించింది.

“కదలవద్దు” అన్నాడు సామ్, ఆకుర్రవానితో. సామ్ ఫాదర్స్ వేడి ఊపిరి బాలునికి తన బుజాలమీద తెలుస్తోంది.

“పరిగెత్తనుకూడా పరిగెత్తడంలేదు. వడుస్తోంది.”

“పెద్దఎలుగుబంటి యిదేకదూ!” అని అడిగాడు కుర్రవాడు.

“అవును; ప్రతినంవత్సరం ఒకసారి కాంపుదగ్గిరికివచ్చి, చూసి వెళ్తుంటుంది. దానిని పట్టుకోగల వేటకుక్క యింతవరకూ వుట్టలేదు. మనం తొందరగా కాంపుకిపోదాం,” అన్నాడు సామ్.

వారు కాంప్ చేరుకునే టప్పటికి, పదివేటకుక్కలు రొప్పుతూ పడిఉన్నాయి. వాటికళ్లలోనిబాధ, ఆమూలుగు చెప్పలేరంతాదు. మిట్టమధ్యాహ్నంవేళ, పదకొంజో కుక్కసూడా, అదే స్థితిలో వచ్చింది.

ఆ మధ్యాహ్నం సామ్ ఫాదర్నూ, ఆ అబ్బాయి కంచర గాడిదమీద బయలుదేరి, కొత్తదారమ్మట మూడుగంటలసేపు ప్రయాణంచేసి, ఒకచోటుకి వచ్చారు. నేలకొరిగినచెట్టు మ్రాసు పక్కగా, పెద్దదైన పాదాలగుర్తు కనిపించింది. కుర్రవానికి అప్పుడు యికా బాగా అర్థమయింది. ఇన్నాళ్లబట్టి ఆ పెద్ద ఎలుగుబంటి ఉనికి తన తండ్రి వాళ్లకీ తెలియదన్నమాట. స్తల పరీక్ష అయ్యాక సామ్ ఫాదర్నూ అతనూ కాంపుకి వెళ్లిపోయారు.

మర్నాడుపుడయం సూర్యోదయ ముకామూడుగంటలకి అవుతుందనగా, గుర్రాలబండిమీద బయలుదేరారు. తెల్లారే వేళకి మరొక కొత్తప్రదేశంలోకి వచ్చారు. మేజర్ గారి పెద్ద తుపాకీ ఆ కుర్రవానికి యిచ్చి, ఫలానాచోట ఆ అబ్బాయిని వుండమని సామ్ ఫాదర్స్ మరొకవైపుగా వెళ్లాడు. ఒక తుమ్మ చెట్టుకి పక్కగా నిలబడ్డాడు ఆ బాలుడు.

పదిరోజులబట్టి ప్రతి ఉదయం ఆ విధంగా నుంచుంటున్నాడు. ఏదో సంభవించాలని: ఆ సంభవించనన్నదానికి ఎదురుచూస్తూ నుంచోవడం. గుండెలు పిండే అర్థరహితమైన ఏకాంతమిది. మానవ హృదయంలోని ఈ ఏకాంతాన్ని భరించలేకనో కాబోలు, మనుషులు రకరకాల పిచ్చిపనులు చేస్తారు; ఆ ఏకాంతం అలా పోయేది కాదు.

ఆ కుర్రవానికి కుక్కల అరుపులు వినిపించలేదు. వడ్రంగి పట్ట చేసేచప్పుడు తప్ప యింకేమీ వినిపించడంలేదు. ఎలుగుబంటి తనని చూస్తూన్నట్టనిపించింది అమాంతం. తనని ఆ విధంగా కనిపెట్టి చూడటం, వెనకనుంచో ముందునుంచో పక్కలనుంచీ, తెలియడంలేదు. తుపాకీ ఎత్తలేకుండా ఉన్నాడు. ప్రాణధయంతో నవనాడులూ కుంగిపోతున్నాయి.

ఇంతలో ఆ ఎలుగుబంటి వెళ్లిపోయింది. ఎంత తమాషాగా వచ్చిందో, అంత తమాషాగానే వెళ్లిపోయింది. వడ్రంగి పట్ట ఒక్కటే నిశ్శబ్దాన్ని భంగపరుస్తోంది. కుక్కలు మొరిగి నట్టయి, మళ్లీ అదీ వినిపించడం మానేసింది. బహుశా, వేట కుక్కలు వేరొక ఎలుగుబంటిని తరుముతున్నాయేమో! పేము పొద వెనకనుంచి సామ్ వచ్చాడు. అతని వెనకనే చిన్న కుక్క పిల్ల వస్తోంది. పక్షిలావున్న ఆ కుక్కపిల్ల అతని కాళ్ల దగ్గర నిలబడి, పేముపొదల వంక ఆశ్చర్యంగా చూస్తోంది.

“సామ్, ఎలుగుబంటి నాకు కనిపించలేదు,” అన్నాడా కుర్రవాడు.

“మీకు కనిపించి వుండదు; అది మిమ్మల్ని చూసివుంటుంది,” అన్నాడు సామ్.

“లేదు. నేను జాగ్రత్తగానే చూస్తున్నాను.”

“మీకంటే జాగ్రత్తమంతురాలది. ఆ ఎలుగుబంటిని పట్టుకోగల వేటకుక్క మనదగ్గరలేదు,” అన్నాడు సామ్. కుర్రవాని మోకాళ్ల దగ్గరికి వచ్చే, ఆ కుక్కపిల్ల వొగురుస్తూ నుంచుంది; దానిగాయం మీది రక్తబిందువులు చెమరుస్తున్నాయి.

తను ఆ పెద్ద ఎలుగుబంటిని చూడాలి: లేకపోతే, తనతండ్రి, మేజర్ డిస్పెయిన్ మొదలైన వారు విఫలులైనట్టే, తనూదానిని పట్టలేక ఓటమిని అంగీకరించవలసి వస్తుంది — అనుకున్నాడా అబ్బాయి. గాయపడ్డ వేటకక్కల మొహాలు మొట్ట మొదటిసారి చూసినప్పుడు, అతనికి భయమంటే ఏమిటో అవగాహన మయింది. ఎంతపెద్ద దయితేమట్టుకు, ఈ ఎలుగుబంటి తమకి ఎందుకు లొంగకుండా వుండాలి? అది లొంగాలనే వాంఛితానికి అట్టడుగున ఉన్నది భయమే! ఆ ఎలుగుబంటి నన్ను చూసింది; నేను దాన్ని చూడగలుగుతాను — అని తీర్మానించు కున్నాడు ఆ కుర్రాడు.

మరుసటి సవత్సరం జూన్ లో ఆ అబ్బాయి తండ్రి వాళ్లందరూ మళ్ళీ కాంపు వేశారు — ఈసారి మేజర్ డిస్పెయిన్, జనరల్ కాంపున్ ల జన్మదినోత్సవాలు జరిపేందుకు. వాళ్ల ఫుట్ బాల్ టీమ్లు ఎప్పడైనా, జన్మదినోత్సవాలు జరుపుకునేందుకు, అది సరైన సమయం అనుకున్నారు. వీళ్లందరూ అక్కడ చేసేదేమంటే, కాంపులో కూచుని చక్కగా వంటల చేయించుకుతినడం, కడుపునిండా విస్కీ తాగడం; స్ట్రోనాకరులు వేటాడి తీసుకొచ్చినవి, అవి తామే వేటాడినట్టుగా గప్పాలుకొట్టడం. ఆఖరికి ఆ అబ్బాయి తండ్రి, ఆ తండ్రి వెంటవచ్చిన వాల్టర్ కూడా, తమ గురిని పరీక్షించుకునేందుకు, పందాలు వేసుకు, సీమ కోళ్లని మట్టుకు కాలేవారు.

నాన్నావాళ్లూ తన ఉడతలు పడుతున్నాడని అనుకున్నారు. సాఫ్ట్ ఫాదర్స్ కూడా మొదటి మూడు రోజులూ

అలాగే అనుకున్నట్టున్నాడు. ప్రతి ఉదయం బ్రేక్ ఫాస్టు అవగానే తను వెళ్లిపోయేవాడు. క్రిస్టమస్ ప్రజంటుగా యిచ్చిన తన తుపాకీ తనకి వుంది. జనరల్ కాంప్సన్ యిచ్చిన దిక్కుచి చేత బుచ్చుకు, వెనకటి తుమ్ముచెట్టు దగ్గరికి వెళ్లేవాడు. వెనకవచ్చి నప్పుడు నేల కొరిగినట్టుగా కనిపించిన మ్రాసు, తిరిగి నుంచు నేందుకు ప్రయత్నిస్తున్నట్టుగా ఉంది. ఆర్మైల్లక్రితం కంటె యిప్పుడు దట్టంగా కనిపిస్తోంది అరణ్యం; మిట్టమధ్యాహ్నం వేళ కూడా సూర్యకాంతి అంతంతగానే ఉంటోంది. ఎక్కడికక్కడ నీటి పాములూ బురదపాములూ జలజల పారుతున్నాయి; ఆరో పామో కదిలేదాకా కనిపించడం లేదు. రెండురోజులయ్యాక, మూడో రోజు సాయంత్రం వేళ సంజె కాంతిలో, సామ్ కనిపించాడు.

“మీరు సరిగ్గా వెతకడం లేదు,” అన్నాడు సామ్.

క్షణకాలం ఆ అబ్బాయి సమాధానం చెప్పలేదు. పిల్ల కాలవమీద కట్టిన చిన్న పిల్లలరాళ్ల వంటెన దానంతటది కూలినట్టు, “ఎలా కనపడుతుందో చెప్పవ్ ఆ ఎలుగుబంటి? మనం వెనకటి సారివెళ్లిన చెట్టుమ్రాసు దగ్గరికే నేను మూడురోజుల బట్టి వెళ్తున్నాను,” అని అన్నాడు ఆ కుర్రవాడు.

“అయితే, అది మిమ్మల్ని కనిపెడుతూవుంది, మీరు చూసి వుండరు.”

“నేను చూసి వుండనా?” అన్నాడా అబ్బాయి ఆశ్చర్య పోతూ.

“తుపాకీ చూసి అది అటువైపుకి వచ్చి వుండదు,” అన్నాడు సామ్. “భయపడకుండా వుండటం కష్టంగాని భయ

పడకూడదు. అరణ్యంలోని ఏ జంతువు మనం హింసిస్తే గాని మనని హింసించదు: మనం బెదురుతున్నామని తెలిసిందా, మీద పడుతుంది. ఎలుగుబంటుగానీ, ఏ జంతువులు గానీ పిరికి వాళ్లని యిట్టే పసిగడతాయి. ధైర్యవంతులమని పైకి చెప్పుకునేవారి అంతర్యంలోని పిరికిదనమే ప్రమాదకరం.”

‘తుపాకీ ఏంచేసేది?—చేతిలో తుపాకీ లేకుండా ధైర్యంగా నుర్రోగలనా?’ అని తలపోశాడు ఆ కర్రాడు.

మర్నాడు, రోజూకంటే తొందరగాబయలుదేరాడు కాంప్లెనుంచి. చేతిలో దిక్కుచి, పాముల్నికొట్టేందుకు కర్రా చేత వుచ్చుకు బయలుదేరాడు. మైలుదూరం సవీచేదాకా, దిక్కుచి ఉపయోగించవలసిన పనిలేకపోయింది. తర్వాత తిన్నగా ఆ చెట్టుమానుదగ్గరికి చేరుకున్నాడు. అరణ్యం అప్పుడే నిద్ర నుంచి లేస్తున్నట్టు వుంది.

ఒకజింక, జింకపిల్ల కనిపిస్తే వాటిమీదుగా దూకాడు. జింకపిల్ల తనవెంట గబగబా పరిగెత్తుకొస్తోంది. అది అంతచక్కగా పరిగెడుతుందని తనకి తెలియనే తెలియదు. ఇవ్వాళ తను తుపాకీ లేకుండా వచ్చాడు. పెద్దఎలుగుబంటి యిన్నాళ్లూ తనని వేటకానిగా భావిస్తోంది కాబోలు! దానివిషయంలో తనకి అటువంటి చెడుతలంపులు ఏనాడూలేవు. తను భయపడకూడదని కదా సామ్ చెప్పాడు; తనుభయపడడు. భయమనే భావాన్ని తనమనసులోనుంచి తుడిచివేస్తాడు.

మధ్యాహ్నమయేవేళకి చాలాదూరం సవీచాడు; దిక్కుచి సాయంత్రముందుకి సాగుతూ, తాతగారి జేబుగడి

యారంవల్ల కాలప్రమాణం తెలుసుకుంటున్నాడు. దిక్కుచి, జేబుగడియారం, చేతికర్ర - ఈమూడే అతని మిత్రులు ఆ మహారథ్యంలో. బసద్గిరనుంచి బయలుదేరి తొమ్మిదిగంటల పైగా అయింది; ఇంకో గంటలో సాయంత్రమవుతుంది. దిక్కుచి సాయంతో రకరకాల వృత్తాలలో నడిచాడు. ఈ వృత్తాలు గీయడంలో నానాశ్రమాపడి, ఒకచోట కొంచెంగా దారితిప్పాడు. చిట్టదివరికి, ఆ విరిగిన చెట్టుమాను దగ్గరికి చేరుకున్నాడు.

ఆ ప్రమానుమీద కూచుని చుట్టూ కలియజూశాడు; సామ్రాజ్యాలు జ్ఞప్తికొచ్చాయి. తనుగుర్తుగా పెట్టుకున్న చెట్టు వంకచూశాడు. పొదలమాటున తనకి ఎలుగుబంటి కనిపించినట్లయిందికాని అది బయటికిరాలేదు; అక్కడే నుంచునివుంది; కదలక మెదలక నిశ్చలంగా నుంచునిఉంది. తను కలలలో భావించినంత బృహదాకారంతోవుంది ఈ ఎలుగుబంటి. తను ధయిర్యంగా ఆ చెట్టప్రమానుమీద కూచున్నాడు; భయపడ్డట్టు వెనక్కితిరగ లేదు.

ఎలుగుబంటి యిందాకటినుంచీ నుంచున్న చోటునుంచి కదిలింది. ఏమీశబ్దం చెయ్యలేదు. కొందరవడలేదు. ఎదురుగా వున్న వనమార్గంలోకి, అవలలపక్కగా తిరిగింది. కొంచెం దూరంగా వెళ్లి నిలబడి, ఆ కుర్రవానిని మరొకసారిచూసి, తన దారిన వెళ్లి పోయింది.

అది అడవుల్లోకి పోలేదు; పొదలచాటుకిపోయింది. నీటి పైన నిమేషమాత్రం కనిపించి నీటిలోకి నిర్గమించే చేపలా వెళ్లి పోయింది ఆ ఎలుగుబంటి.

మరుసటి సంవత్సరం వచ్చినప్పుడు మళ్ళీ చూడవచ్చు ననుకున్నాడు శాని, పడలేదు. ఆ అబ్బాయికి పథాలుగేళ్లు వచ్చాయి. ఈ లోగా చెవులసిల్లుల్ని వేటాడంలో మొనగా డయాడు. పథాలుగేళ్లు వచ్చేటప్పటికి ఆ అబ్బాయికి, ఆ అడవి అంతా ఊణంగా తెలిసింది. వాళ్ల బనకి ముప్పయిమైళ్ల చుట్టు పక్కలనున్న ప్రదేశమంతా అతనికి కళ్లకికట్టినట్టు తెలుసు.

తనపాదాల గుర్తులకంటే, పెద్ద ఎలుగుబంటి పాదాల గుర్తులు అతనికి బాగా తెలుసు - దానిపాదాలలో ఒకటి మడత పడ్డపాదం. ఆకారంగా దాని పాదాలగుర్తు సులభంగా తెలుస్తుంది. ఆ అడవిలో ఉన్న యితర ఎలుగుబంటికి ఈ పెద్దఎలుగు బంటికి చాలా తేడాఉంది. మూడు సంవత్సరాలక్రితం తనుచెట్టు మ్రాసుమీద కూచునివుండగా, తనూ ఆ పెద్ద ఎలుగుబంటి కలుసుకోవడం అతను మరవలేకుండా ఉన్నాడు. ఈ చిన్న బాలుడూ, ఆ వృద్ధజంతువూ ధ్వని ప్రధానంగాని భాషలో మాట్లాడుకున్నారు.

మూడు సంవత్సరాల తర్వాత మళ్ళీ కనిపించింది ఆ ఎలుగుబంటి; అడవి దుస్వికంటే వేగంగా పరుగెడుతూండగా చూశాడు దానిని. అంత వేగంగా ఎగిరిపోయేది తుపాకీకి దొరుకు తుందా? సామ్ ఫాదర్స్ ఒకసారి 'ఫైన్' అనే చిన్నరకం మొండి కుక్కగురించి చెప్పాడు. దానితో ప్రయత్నిస్తే!!

నాలుగు రోజులయ్యాక, 'ఫైన్' వేటకుక్కనిపుచ్చుకు, అక్కడి కొచ్చాడా అబ్బాయి. ఫైన్ మరొక రెండువేట కుక్కలూ, సామ్ ఫాదర్స్ తనూవచ్చారు. వేటకుక్కలని పెద్ద

ఎలుగుబంటిమీదికి ప్రసిగొల్పారు. ఆ అబ్బాయికి పెద్దఎలుగు బంటి వుండే స్తలమూ అదంతా తెలుసుగా ! వేటకుక్కలు మరీ దగ్గిరికివచ్చేదాకా ఆశ్చర్యపోతూ చూసింది ఎలుగుబంటి. ఆపైన ఒక్కసారి వెనక్కితిరిగి, నిట్టనిలువుగా భయంకరాకారంతో నుంచుని, ఆ వేటకుక్కల పని పట్టించింది. ఫ్రైన్ మట్టుకు తన మొండిపట్టు విడవలేదు. అప్పుడా కుర్రవాడు, తుపాకీ అవతల పారేసి, గబగబా ఎలుగుబంటిదగ్గిరికివెళ్లి, ఆఫ్రైన్ ని వెనక్కిలాగాడు. ఆ లాగుతున్నప్పుడు అతను అక్షరాలా ఎలుగుబంటికి అడుగున వున్నాడు. కాని, ఎలుగుబంటిమాత్రం ఈ కుర్రవానితో ఏమిటిలే, అన్నట్టు తనదారిన తను నడిచివెళ్లిపోయింది. అది వెళ్లి పోవడం అతను చూడలేదు. ఇంతలో తుపాకీచేతబుచ్చుకున్న సామ్ ఫాదర్స్, నేలమీదకి వొంగివున్న ఆ అబ్బాయిదగ్గిరికి వచ్చాడు.

“రెండుసార్లు చేతిలో తుపాకీ వుంచుకుకూడా దాన్ని వొదిలేశారేమిటి?” అన్నాడు సామ్.

కుర్రవాడు లేచి నుంచున్నాడు. చేతుల్లోవున్న ఫ్రైన్ అతిదీనంగా రోదీస్తోంది. మిగతా వేటకుక్కలురెండూ ఏడ్చిఏడ్చి నీరస పడ్డాయి. ఫ్రైన్ వణకడం మానేసింది, యమ యాతనతో కొట్టు కుంటోంది.

“నేను చంపలేకపోయాను, సరే. తుపాకీ చేతిలోవుండి నువ్వుమాత్రం చంపగలిగావా?” అని అడిగాడు పథాలుగెళ్ల కుర్రవాడు సామ్ ఫాదర్స్ ని.

“అయితే దాన్ని కాల్చలేదన్నమాట. ఎంతదూరంలో ఉంది?” అని అడిగాడు తండ్రి.

“ఎంతదూరమో చెప్పలేను. దాని కుడిపాదంలో ఏదో కర్రముక్క గుచ్చుకుంది. అదీగాక నాడగ్గిర తుపాకీ లేదప్పుడు,” అన్నాడు ఆ అబ్బాయి.

“తుపాకీ చేతనన్నప్పుడు కాల్చావు గనకనా?”

ఆ అబ్బాయి సమాధానం చెప్పలేదు. గదిలో పరిచిన ఎలుగుబంటి చర్మాలమీద పచార్లు చేస్తున్నాడు తండ్రి. తమ యింట్లో ఎన్నిరకాల జంతుచర్మాలు ఉన్నాయో! ఒక్కొక్క చర్మం ఒక్కొక్క కథ చెబుతుంది.

రకరకాల ఆలోచనలతో మధన పడుతున్న తండ్రి, పుస్తకాల సొరుగులో నుంచి ఒక పుస్తకం తీసి, పేజీలు తిప్పి, ఒక పద్యంలోని ఆఖరు రెండులై నలూ చదివాడు. “ఆనందం యివ్వలేక పోవచ్చుగాని అందం చెడదు; ప్రేమ ఉన్నంతకాలమూ ఆమె సుందరమూర్తి.”

“ఆ కవి ఎవరో స్త్రీ గురించి వర్ణిస్తున్నాడు,” అన్నాడు కొడుకు.

“కాదు. అతను ‘సత్యము’ గురించి చెబుతున్నాడు. సత్యస్వరూపం మార్పులేనిది. ఏకత్వమేగాని వివిధత్వంకాదు. ఆత్మగౌరవము, వంశప్రతిష్ఠ, దయాంతఃకరణ, ధర్మ బుద్ధి,

వీరత్వమూ, ప్రేమగుణమూ - అను పేర్లతో అది హృదయవీణ
మీద మ్రోగుతుంది. నీ కర్దమవుతోందా?" అని అడిగాడు
తండ్రి.

ఆ కుర్రవాడికి అర్థంకాలేదు. స్వేచ్ఛా స్వాతంత్ర్యాలు
పోగొట్టుకోవడం యివ్వలేని ఎలుగుబంటి ఆత్మాభిమానం గురించి
కాబోలు ఏమిటో అంటున్నాడు ఆ తండ్రి! తండ్రి చెప్పదలుచు
కున్నది, ఆ మాటలవల్ల గాక మరోవిధంగా అర్థమయింది కుర్ర
వానికి.

ఆరు పానులు వుండే ఫైనెసి, అంత పెద్దదయిన ఎలుగు
బంటి నుంచి విడదీస్తున్నప్పుడు, అతనికేదో కొత్త విషయం తెలిసి
నట్టయింది. “నేనెంత చిన్నదాన్ని! నావల్ల జరిగే ప్రమాదమేముం
టుంది? నేను చేసేది వొట్టికబ్బం. నేల మీద నిలబడితే, నేను
వున్నట్టే వుండను. ఎవరి నీడ నా మీదపడుతోందో కూడా
తెలుసుకోలేనంత చిన్నదాన్ని! నాకు ఆత్మలేదని మీరు ఏనాడో
చెప్పేశారు కాబట్టి, నేను స్వర్గానికి వెళ్తానో వెళ్ళనో నాకు
తెలియదు. నాకు వున్నదల్లా మొండిధైర్యం. అందరూ అల్లరి
చేస్తున్నానని అనుకున్నా, ఆ మొండిధైర్యమే నేను!” అని ఫైనె
స్ తన చెవిలో చెప్పినట్టనిపించింది ఆ కుర్రవానికి.

తను పెద్ద ఎలుగుబంటి గురించి ఎంత కాలంగానో
విన్నాడు; దానిని చూశాడు. దాని నివాస స్థలం తెలుసుకున్నాడు.

తన చేతిలో తుపాకీ వుండగా అది కనిపించి నవ్వుడు, దానిని కాల్పు లేక పోయాడు. ఈ చిన్న కుక్కపిల్ల వల్లనా? ఈ కుక్క ఆ ఎలుగుబంటి దగ్గరికి వెళ్ళడానికి పూర్వమే కాల్చేసి వుండవచ్చు. లేదా సామ్‌ఫాదర్స్ కాల్చి వుండవచ్చు. అతనూ కాల్చలేదు.

తండ్రి కొడుకుని ఆ సంజెకాంతలో పరిశీలనగా చూస్తున్నాడు. “ఆత్మ గౌరవము, వంశప్రతిష్ఠ, దయాంతఃకరణ, ధర్మబుద్ధి, షీరత్వము, ప్రేమగుణము - ఈ ఆరూ హృదయ వీణ మీద మ్రోగుతాయి.” అన్నాడు ఆ అబ్బాయి తండ్రి.

“నీకర్థమవుతోందా?” అని అడిగాడు కొడుకుని.

“అవుతోంది” అన్నాడు కొడుకు. అంతే!

అ ణు శక్తి.

గార్డెన్ ఈవాన్స్ డీన్ రచనకి
ఎన్. ఆర్. చందూర్ అనువాదం

మేము ప్రచురించిన పుస్తకం గురించి మేము చెప్పు
కునే బదులు పత్రిక లేమన్నాయో చెబుతాము:

*

*

*

ఆంధ్ర పత్రిక, మద్రాసు

ఇది సామాన్య పాఠకుల ఉపయోగం కోసం వ్రాసిన
పుస్తకం. మూలగ్రంథ రచయిత 1950 మొదలుకొని
1953 దాకా అమెరికాలో అణుశక్తి సంఘానికి అధ్యక్షు
లుగా ఉండేవారు.

ఇది ఎక్కువగా అణుశక్తి ప్రజావసరాలకు ఉప
యోగపడే విధానాన్ని గురించి వ్రాసిన పుస్తకం.

అణుశక్తి క్రమక్రమంగా ప్రపంచ స్వరూపమే
మార్చి వేయగలదని ప్రపంచ మేధావు లెందరో ఊహ
గానాలు చేస్తున్నారు. అప్పుడే కొన్ని పారిశ్రామిక రంగాల్లో
కొంచెం కొంచెంగా అణుశక్తి వినియోగం కూడా జరుగు
తున్నది.

ఇందులో ఈ విషయానికి రెండు పెద్ద ప్రకరణాలు
ప్రత్యేకించారు. వాటిలో ఆటమ్ రియాక్టర్లను గురించీ
రేడియో ఐసోటోపులను గురించీ వివరించి వ్రాశారు.
ఇంకా వైద్యవిధానాల్లో వీటివల్ల కలిగే మార్పులను గురించి
కూడా నూదించారు.

అనువాదంలో ఎన్. ఆర్. చందూర్ చాలావోట్ల మూలగ్రంథం సంక్షేపించామని తెలియ జేస్తున్నారు. వీరి అనువాదం సరళమయిన నులభశైలిలో సుగమంగా సాగిపోతున్నది. తెలుగులో ఇటీవల బయలుదేరుతున్న వైజ్ఞానిక గ్రంథాలలో ఇది ఎన్నదగిన పుస్తకం.

చిన్నదైనా నేటి అణుశక్తి సమస్యలను గురించి తెలుసుకోడానికిది బాగా ఉపయోగించగలదు.

* * *

ఆంధ్ర ప్రభ, మద్రాసు

నిన్న మొన్నటిదాకా అణు సంఘానికి అధ్యక్షుడుగా వున్న గార్డన్ డీన్ ప్రామాణిక గ్రంథ మిది. యుద్ధరంగంలోను, శాంతియుత కార్యాలకూ అణుశక్తి పరిశోధన, ఏ విధంగా తోడ్పడగలదో, రక్షణ నిబంధనలను అతిక్రమించకుండా చెప్పారు రచయిత. మొదటి రోజులలోని పరిశోధనలు హిరోషిమా నాగసాకీనాటి యాటంబాంబులుగా యేలా పరిణమించాయో, తర్వాత ఆ విస్తృత కార్యక్రమం ఈ నాడు ఏరూపు తీసుకుంటున్నదో వివరించారు.

* * *

కృష్ణాపత్రిక, మచిలీపట్నం

1945 ఆగస్టులో హిరోషిమా నగరం భస్మీకరణం కావడంతో అణుశక్తి అనేది భూలోకం మీద ప్రత్యక్షంగా అవతరించింది.

ఈ నాడు అణుశక్తిని, గూర్చిన్నీ, అణ్వాయుధాలను గూర్చిన్నీ వార్తలు, వ్యాఖ్యానాలు, వివరాలు, వ్యాసాలు ప్రతికల నిండా కప్పతిప్పలుగా వెలువడుతున్నాయి. దీనికి అణుయుగం అనేపేరుకూడా ప్రచారంలోకి వచ్చింది.

అణు స్వరూపాన్ని గూర్చిన నిర్దిష్టజ్ఞానం సంపాదించాలంటే సాంకేతికమైన శాస్త్రీయమైన పాండిత్యం చాలా కావాలి. అట్టిది మనకు వున్నా లేకపోయినా, అణు శక్తి అనేది మన వినాశనానికి గాని అభ్యుదయానికి గాని నిత్యసిద్ధమై కూర్చున్నదనే విషయంలో యెవ్వరూ అనుమానించడానికి ఆస్కారం లేదు.

యుద్ధ సన్నద్ధమైన రాజ్యాలు అణుశక్తిని శత్రునాశనానికి వినియోగపరచడానికి సిద్ధపడుతున్నాయి, దీన్ని రంగం వినియోగించుకోడానికి విపులవశాశం వున్నట్లు విజ్ఞులు భావిస్తున్నారు.

కాగా ప్రపంచ శాంతిని అభ్యుదయాన్ని వాంఛించే ప్రతివ్యక్తి అణుశక్తిని గూర్చి పరిజ్ఞానం సేకరించడం అవసరమవుతున్నది. అట్టి పరిజ్ఞానాన్ని ఈ గ్రంథం చాలా వరకు కలిగించ గలిగిందిగా వున్నది.

1/8 క్రవుక్ పైజా

160 పేజీలు

వెల ఒక రూపాయి

ప్రతిమా బుక్స్

49 మూక తాత్ వీధి : : మద్రాసు-7

ప్రతి గురువారం

జేన్. ఎస్. మెక్లివిన్ రచనకి

ఎన్. ఆర్. చందూర్ అనువాదం

✱

ఇది పుస్తకాలు నడిపేవారి కష్టవిష్టరాలకి సంబంధించిన పుస్తకం. మెక్లివిన్ నటి తన అనుభవాలు ఒకటి తర్వాత ఒకటిగా చెబుతుంది. ఈ కథని యూనివర్సల్ ఇంటర్నేషనల్ వారు 'పిక్చర్'గా తీశారు.

తెలుగులో ఈ పుస్తకం వెలువడ్డక పుస్తకాలు ఏమన్నాయంటే:

*

*

In this easy rendering of the autobiographical story "It happens every Thursday" is ably brought out the zest for life peculiar to the American people. The book tells the story of a young and enthusiastic urban couple who exchange the placid, happy family life and a secure job to the cares and thrills of running a weekly journal in downtown. The adventure is a true partnership in every sense of the word, and both husband and wife realise that while the country editor's life is full of toil, tears and sweat, to add to the problem of making both ends meet and bringing up the babies, it is not without its compensations as a labour of love that gives them a supreme sense of self-fulfilment in life's endless struggle.

The Hindu, Madras.

*

*

బర్సలివ్వలుగా ప్రశ్న వారేమి, కావాలని ఊలలు పడుతున్న వారేమి ఈ గ్రంథాన్ని చదివి నేర్చుకోవలసిన విశేషాలు చాలా వున్నాయి.

ఇందులో ఈ క్రింది వాక్యాలు గమనించవలసివి :

‘షత్రికః ఎవ్వుడూ ప్రజాబలం వెనక వుండాలి. మేము ప్రచురించేవార్తల్లో నూటికి తొంబయితొమ్మిది వర్స సామాన్యమైనవే. నిత్యకృత్యంలో జరిగేవే. కాని ఆ వర్స సామాన్యవిషయాల చుట్టూ ప్రజాజీవితం పరుగులెడుతూ వుంటుంది. వాటికి కేంద్రస్థానం ప్రజ. మాకు కావల్సింది ఆ ప్రజా, ఆ ప్రజాబలమూ; అది మర్చిపోయి మేము నిరుత్సాహపడితే, మా షత్రికా ధర్మాన్ని సరిగ్గా నిర్వర్తించలేక పోయామన్న మాటగా!’ (77 పుట)

ఒక కార్యార్థిని సాధించడంలో చూపవలసిన ఆసక్తి, చట్టదల, ధైర్యోత్సాహాలు మేలా వుండాలి ఈ గ్రంథం చదివితే చక్కగా తెలుస్తుంది. అందరూ తప్పక చదవ తగ్గది ఈ చిన్న పుస్తకం. తెలుగు అనువాదం చక్కని కైరిలో సజీవమైందిగా వున్నది.

కృష్ణాషత్రిక, మచిలీపట్నం

మెకీ వీన్ దంపతులు, గత యుద్ధానంతరం డప్రసింగ్
ఫాన్లో “జర్కాయిమ్” అనే చిన్న వారప్రతికను
నడపడంలో, వార్తాసేకరణ, ప్రచురణ సేకరణ, ప్రింటింగ్,
డిస్పాచ్ మొదలైన ప్రతికా నిర్వహణ కార్యకలాపాలన్నిటి
లోను పడే కష్టనిష్ఠులను, సాధించిన విజయాలలో పొందే
సంతృప్తిని వివరించే పుస్తకమిది. ఒక ప్రతికను నడిపేవారి
జీవితానికి చక్కని ప్రతిబింబమని చెప్పవచ్చు. అమెరికన్
ప్రజలకు జీవితంపట్ల గల దృక్పథం, దీక్ష వ్యక్తంచేసే ఈ రచన
జాతీయ సరళంగా, హృద్యంగా వున్నది. యూనివర్సల్ ఇంటర్
నేషనల్ వారు ఈ కథను చిత్రంగా నిర్మించారు కూడా.

ఆంధ్ర ప్రభ, మద్రాసు

* * *

ఒక చిన్న పట్టణంలో వార్తాప్రతికను నడిపే భార్య భర్తల
జీనుభవాలిందులో చక్కగా యిమిడ్చినారు. ఇప్పు డిప్పుడే
ఒకదారికి వస్తున్న భారతీయ ప్రతికా విలేఖరులు నేర్చుకొనే
నిషయాలిందులో అనేకము లున్నవి.

గోల్డెండ్ ప్రతిక, హైదరాబాద్

* * *

మే 12 అకాలు

ప్రతిమా బుక్స్

48 మార్కెట్ వీధి : : మద్రాసు-7

14172

14172